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Từ độc gia Day con trong “hoang mang”: 


Em thay câu chuyện của mình trong đó, 


có lẽ mẹ em là nạn nhân đầu tiên, sau đó 
đến em, và em lại đang gây tôn thương 
cho con trai đầu của em: Có những lúc 
không thé kiềm chế được, em gây tôn 
thương cho con xong rồi lại khóc, đêm 


nằm thương con, có lúc đi đường cũng 
thương con, nhưng không dùng lại được. 
Khi cơn thịnh nộ dâng lên là những lời 
mắng nhiếc và đòn roi, giống như cách 
trước kia em bi mẹ mắng và đánh, thậm 
chí... cả bây giờ thỉnh thoảng mẹ vån nói 
kiêu vậy. 


Có lẽ ngày bé mẹ cũng bị như thé. Có lẽ 
những cơn cuồng nộ của mẹ là do không 
được công nhận hoặc sự bat toai nguyện 
của bà ngoại về me, và ảnh hưởng từ cuộc 
sóng nhiều nghịch cảnh. Mẹ đã làm mọi 
việc để em được học nhưng mẹ khát khe 
và thiêu thông cảm với em lắm. Có dao 
em nghĩ hay mình không phải con mẹ. 
Nhưng sau này lớn lên em mới hiểu mẹ 
thương em, một tình thương kiểu khác. 
Em hay đòi hỏi con như cách mẹ đối xử 
với em. Những lúc mệt mỏi thi dau an 
tâm ly lúc nhỏ lại quay về và em rất tiêu 
cực. Em sợ mình cũng đang mang lại tuôi 
thơ dữ dội cho con. 
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Chuyển hóa chính minh để giáo duc tré thơ 


Mal NHÀ XUẤT BAN TONG HỢP 
THAN BOOKS THÀNH PHÓ HÒ CHÍ MINH 


THU BAN BIEN TAP 


Gan 60 bai báo và phóng sự truyền hình, hon 200.000 lượt người 
tiếp cận các bài nói chuyện, hơn 1000 bài đăng trên Facebook, 
hàng trăm ảnh chụp gửi về, hàng trăm lời cảm ơn, hàng trăm đề 
nghị viết Dạy con trong hoang mang” 2 từ fanpage Dạy con lối nào và 
Facebook của ekip thực hiện. 


Sự yêu quý va chia sẻ của độc giả là niềm hạnh phúc của ekip, 
nhưng cũng là áp lực lớn về mặt thời gian sản xuất cho Dạy con 
trong “hoang mang” 2. Nhưng rôi “thuận duyên thì tới”, sách cũng đã 
có thể đến tay quý bạn đọc vào những ngày cuối năm 2017. 


Ban Biên tập Anbooks mến gửi lời cảm ơn sâu sắc đến quý bạn 
đọc, những anh chị chuyên gia đầu ngành trong lĩnh vực giáo dục 
của Việt Nam, đã chia sẻ, giới thiệu để cuốn sách lan xa đến bạn 
đọc trên khắp cả nước. Chúng tôi đặc biệt cảm ơn anh Nguyễn 
Quang Thạch, người đã kết nối tác giả Lê Nguyên Phương với 
Anbooks, ủng hộ rất nhiều cho cuốn sách này. Chúng tôi đặc biệt 
cảm ơn đến các anh chị trong nhóm Sách Hóa Nông Thôn đã mua 
sách với số lượng lớn, tặng cho hàng trăm độc giả, và ghi nhận lại 
những phản hồi xúc động của người được tặng. Chúng tôi cũng 
đặc biệt cảm ơn đến tất cả độc giả, bằng những cách thật đẹp, các 
anh chị đã mang thông điệp Chuyển hóa chính mình để giáo dục trẻ 
thơ lan ra khắp nơi, như cánh bồ công anh tri thức nhẹ nhàng tỏa 
lan khắp Việt Nam. 


Chúng tôi biết ơn từng bài đăng trên Facebook, từng tấm ảnh, 
từng nút chia sé của quý bạn đọc trên fanpage Anbooks - Tri thức 
không biên giới, Dạy con lối nào và Facebook cá nhân của tác giả Lê 
Nguyên Phương cũng như của ekip. Chúng tôi thật sự hạnh phúc 
vì có được những độc giả đáng quý, những tình cảm đáng quý này. 


Chúng tôi cảm ơn các anh chị phóng viên, biên tập viên các cơ 
quan báo chí đã chia sẻ tỉnh thần và động viên ekip rất nhiều! 


Một công ty sách còn non tré và ít nhân sự, chúng tôi không 
tránh khỏi thiếu sót, chưa hoàn thiện trong quá trình san xuất hay 


tương tác với quý độc giả. Chúng tôi rất mong nhận được phan 
hồi, đóng góp của quý bạn đọc để có thể làm tốt hơn trong những 
lần kế tiếp. 


Trong cảm xúc bồi hồi nhưng hân hoan của những ngày cuối 
năm này, chúng tôi trân trọng và thương mến gửi đến quý độc giả 
một nỗ lực của tác giả Lê Nguyên Phương, một thông điệp về hành 
trình chuyển hóa chính mình, để cùng con lớn lên một cách trọn 
vẹn, hạnh phúc. 


Đó là cách mà chúng tôi gửi thương yêu đến các mái ấm Việt 
Nam, dù đơn lẻ hay đủ đầy, dù thành thị hay nông thôn, dù hai, ba 
hay nhiều thế hệ cùng chung sống. 


Một lần nữa, cảm ơn quý độc giả thật nhiều! 


Ban Biên tập Anbooks 


VE TAC GIA 


Tiến sĩ Lê Nguyên Phương 


Tiến sĩ Lê Nguyên Phương nhận bằng Thạc sĩ Tâm lý Giáo dục 
và chứng chỉ hành nghề Tâm lý Học đường tại Đại học California 
State Long Beach (CSULB) và bằng Tiến sĩ Lãnh đạo Giáo dục 
chuyên ngành Tâm lý Giáo dục tai University of Southern 
California (USC). Tiến sĩ cũng đã hoàn tất chứng chỉ thực hành 
điều trị tâm lý bằng liệu pháp Chánh niệm Nhận thức 
[Mindfulness-Based Cognitive Therapy va chứng chi cao cấp liệu 
phap Than nghiém [Somatic Experiencing]. 


Hiện nay, Tiến si Lê Nguyên Phương là Chuyên gia Tâm lý Học 
đường của Học khu Long Beach và giảng viên của chương trình 
cao học bộ môn Tâm lý Học đường tại Đại học Chapman. Trước 
đây, Tiến si là giẳng viên bộ môn này tại Dai hoc California State 
Long Beach (CSULB). Tiến sĩ đã dạy các lớp lý thuyết về học tập và 
động lực học tập, can thiệp và tham vấn trong môi trường đa văn 
hóa, và giám sát thực tập sinh viên ngành Tâm lý Học đường. 


Tiến sĩ Lê Nguyễn Phương đã hành nghề Tâm lý Học đường từ 
năm 2002 tại các trường trung học phổ thông, trung học cơ sở và 
tiểu học. Tại các trường này ngoài việc phục vụ học sinh trong 
chương trình giáo dục đặc biệt dành cho học sinh tự kỷ, chậm trí, 
có rối loạn về cảm xúc, và khuyết tật khả năng học tập, Tiến sĩ còn 
chịu trách nhiệm điều hành các chương trình tham vấn nhóm, tổ 
chức tổ can thiệp khủng hoảng, và cung cấp dịch vụ tham vẫn cá 
nhân cho nhiều học sinh với nhiều rối loạn và mức học lực khác 
nhau bằng các liệu pháp Nhận thức Hành vi, Giải pháp Tập trung, 
Thân nghiệm, và Chánh niệm. 


Tiến sĩ Lê Nguyên Phương từng là thành viên của Hội đồng điều 
hành của Hội Tâm lý Học đường Long Beach [Greater Long Beach 
Association of School Psychologists] và của Ủy ban Xét duyệt 
Nghiên cứu cho Giải thưởng Ky niệm Michael Goodman, thuộc 
Hiệp Hội Tâm lý Học đường California [California Association of 
School Psychologists]. 


Năm 2011, Tiến sĩ Lê Nguyên Phương đã vinh dự là người dau 
tiên nhận giải Chuyên gia Thực hành Tâm lý Học đường Quốc tế 
Kiệt xuất [Outstanding International School Psychology Practice] 
của tổ chức International School Psychology Association (ISPA) 
(tham khảo http://www.ispaweb.org/about-ispa/ispa-awards/ và 
http://www.ispaweb.org/about-ispa/ispa-awards/the-ispa-award- 
for-outstanding-international-schoolpsychology-practice/) 


Trong các năm qua, Tiến sĩ Lê Nguyên Phương đã về Việt Nam 
nhiều lần để tham gia các hội thảo chuyên ngành, cũng như giảng 
dạy trong các khóa tập huấn các kỹ năng Tâm lý Học đường cho 
giảng viên các trường đại học và chuyên viên hành nghề. Năm 
2012, Tiến sĩ được mời về dạy lớp Tổng quan Tâm lý học bằng 
Anh ngữ cho sinh viên trong chương trình điều dưỡng tiên tiến của 
Đại học Y Hà Nội. Năm 2014, Tiến sĩ đã về làm việc tại Đại học Sư 
phạm Huế với tư cách chuyên gia Fulbright do Bộ Ngoại giao Hoa 
Kỳ tài trợ trong hai đề án Cẩm nang Hoạt động Trung tâm Tham 
vấn & Dịch vụ Giáo dục Đặc biệt và Mô hình Nhận diện Khuyết tật 
Khả năng Học tập. Ngoài Việt Nam, Tiến sĩ cũng đã tham gia các 
hội thảo ở Hoa Kỳ và các nước với các tham luận về xây dựng 
ngành Tâm lý Học đường trên thế giới và liệu pháp Chánh niệm 
Nhận thức trong điều trị chứng trầm cảm. 


Tiến sĩ Lê Nguyên Phương là người sáng lập tổ chức Liên hiệp 
Phát triển Tâm lý Học đường tại Việt Nam [Consortium to Advance 
School Psychology in Vietnam - CASP-V] vào năm 2009. Tổ chức 
này hiện nay là một tổ chức bất vụ lợi có đăng ký tại bang 
California, Hoa Kỳ cho hoạt động quốc tế của mình với tên mới là 
Liên hiệp Phát triển Tâm lý Học đường - Quốc tế [Consortium to 
Advance School Psychology-International, CASP-I]. Tiến sĩ Lê 
Nguyên Phương đã đảm nhiệm lãnh đạo tổ chức này với vai trò 
Chủ tịch Hội đồng Quan trị trong nhiệm kỳ 2015 — 2016. 


Tháng 6-2017, Tiến sĩ Lê Nguyên Phương ra mắt Dạy con trong 
“hoang mang”, sách do Anbooks và Nhà xuất bản Tổng Hợp Thành 
phố Hồ Chí Minh phát hành. 


LOI MO DAU 
Ban dang cầm trên tay cuốn Day con trong “hoang mang” 2. Cuốn 
2 ra đời chi sau cuốn 1 trong vòng nửa năm, một phần vì còn có 
nhiều đề tài mà tôi đã không có cơ hội đề cập trong cuốn 1, phần 
nữa vì có yêu cầu của nhiều bạn về các vấn đề khác trong việc 
nuôi day con trẻ. 


Nhiều tác giả nghĩ cuốn sách là tài sản, là đứa con tỉnh thần của 
riêng mình. Sau nhiều cơ hội tiếp xúc với độc giả, tôi lại thấy tác 
phẩm của mình thật sự là đứa con của cả mình và độc giả. Có 
nhiều bài trong cuốn 2 này lại là những vấn đề do các bạn độc giả 
đặt ra, chẳng hạn bài Thiên đàng đồ vỡ, Sau lời chia tay, Trong nỗi 
cô đơn, hay Áp lực phục tùng chẳng hạn. Nếu không có sự đón nhận 
nồng nhiệt của các bạn - Anbooks cho biết đã in 12 ngàn ban trong 
vòng 2 tháng, và đặc biệt là những phan hồi cho thấy cuốn sách 
đang được trở thành một phần tâm thức cá nhân và gia đình của 
các bạn, chắc chắn tôi cũng sẽ ngần ngại khi đặt bút thảo cuốn 2 
này. 


Trong cuốn 2 này, có một số chủ đề, tôi lại tình cờ viết đến 2-3 
bài. Có lẽ vì quá nhiều điều cần nói mà một bài không đủ hay 
những chủ đề đó vẫn còn là nỗi ám ảnh của người viết về quá khứ 
và những người thân của mình. Trong bài Áp lực phục tùng và Lạc 
long giữa sân trường, tôi viết về quan hệ của con trẻ với bạn bè. 
Loạt 4 bài Buồn ơi chào mi, Trong nỗi cô đơn, Đối diện quỷ đữ, và 
Những vết thương lòng viết về những cảm xúc hay sức khỏe tâm 
thần của tuổi trẻ gồm trầm cảm, cô độc/cô đơn, giận dữ, và chấn 
thương tâm lý. Đặc biệt bài Sư nhỏ đứng dậy cũng nói về cam xúc 
nhưng giới thiệu một thái độ đối diện cảm xúc đặc trưng của tỉnh 
thần bình thản trải nghiệm để vượt khó, một đặc tính trong tinh 
thần Á Đông. Riêng bộ ba Mẹ là Thượng đế, Con là chân sư và Cha, 
người dẫn đường đặt lại vai trò và ý nghĩa của cha mẹ đối với con 
cái và ngược lại. 


Khi viết bộ Dạy con trong “hoang mang”, điều mong muốn duy 
nhất của tôi là thế hệ con cháu của chúng ta không phải gánh chịu 
những khổ đau mà chúng ta đã và đang trải qua. Khổ đau đó một 


phan vì những vô minh của thé hệ đi trước, nhưng “tiên trách ky, 
hậu trách bi”, nó cũng là hậu quả của những vô minh của chúng ta, 
những di sån mà với tinh thần trách nhiệm, chúng ta phải thừa 
nhận và cùng bắt tay nhau để giải quyết. Và chúng ta chi có thé 
giải quyết những di sản đó khi thân tâm chúng ta được chuyển hóa 
để có thể sống mỗi ngày mỗi “sáng suốt, định tĩnh, và trong lành” 
hơn. 


Có một câu thơ của thế hệ cũ đã ám ảnh tôi 35 năm nay: 
“Đường hy vọng nếu ta về quá chậm/ Dau nhức này lại đồ xuống tuổi 
thơ”. Nhìn lại để hóa giải những nội kết và chấn thương của đời 
mình chắc hẳn không dễ dang gi vì cũng đau đớn lắm, nhưng nỗi 
đớn đau sẽ còn lớn hơn khi chúng ta thấy con cháu của mình lại 
tiếp tục gánh chịu hậu quả của những vô minh này. Quả thật 
những chương sách của tôi có vé mang đầy nỗi khổ đau, nhưng tôi 
tin rằng nó cũng chính là con đường hy vọng để chúng ta và con 
tré chứng nghiệm hạnh phúc của cõi nhân sinh này. 


Cám ơn các bạn đã đồng hành cùng tôi qua Dạy con trong “hoang 
mang” và nay là Dạy con trong “hoang mang” 2. Mong cuốn sách nay 
sẽ chữa lành cho cả tôi lẫn các bạn. 


Lê Nguyên Phương 


ME LA THUONG DE 


Buổi chiều, ngoài công viên không thiếu những bố me chơi đùa 
cùng con nhỏ, những bé trai bé gái trong quần áo đủ màu sắc. Mấy 
đứa lớn thì leo trèo đu trượt nơi bộ đồ chơi giữa sân cát. Mấy đứa 
nhỏ thì chập chững tập đi bên cạnh mẹ, miệng bi bộ. Ngay cả 
những đứa đang ngồi trong long mẹ cũng huơ tay múa may chi trỏ. 
Một chú mèo hoang đang uốn éo trên thảm nắng vàng cuối ngày 
trải dài cạnh những hàng cây không xa. Con bé ngồi với mẹ ở băng 
ghế bên cạnh tôi nhay chồm chồm lên chi vào con vật: “Chó, chó”. 
Bà mẹ cười lớn cúi xuống hôn vào tóc con bé rồi nói: “Không, 
không phải chó, con mèo, mèo. Chó kêu gâu gâu; mèo kêu meo 
meo. Mèo dễ thương”. Con bé thoáng ngước nhìn mặt mẹ rồi quay 
lại nhìn con mèo la lớn: “Mèo, mèo”. Quả thật rất thú vị khi quan 
sát tương quan giữa bà mẹ và đứa con trong tiến trình khai mở tri 
thức của một con người đang chuẩn bị bước vào cuộc sống. 


Mẹ quả là người khai tâm đầu tiên cho con, giúp con phân biệt 
vạn vật chung quanh. Theo Jean Piaget, nhà Tâm lý học Thiếu nhi 
người Thụy Sĩ, khi nhìn thấy và được mẹ dạy tên gọi con mèo, con 
trẻ cũng sẽ gọi “con mèo” khi thấy con chó lần đầu tiên. Trẻ chi 
biết điều chỉnh cách gọi khi được mẹ giúp phân biệt giữa hai con 
vật cùng có nhiều lông, có đuôi, tai và bốn chân này. Khi gọi con 
mèo bằng danh từ “chó” đã được học, con đã “đồng hóa” 
[assimilate] thông tin về con vật mới vào cơ cấu nhận thức 
[schema] cũ đã học được từ mẹ. Khi được cung cấp một danh 
xưng mới và được giúp nhận diện những đặc tính của con vật mới, 
con sẽ “điều chỉnh” [accommodate] cơ cấu nhận thức sẵn có để 
dung nạp những thông tin này. Cả hai động tác “đồng hóa” và 
“điều chỉnh” này đều nằm trong sự vận hành “thích nghỉ” 
[adaptation] trong tri thức của con. Đây là một nhu cầu tìm kiếm 
sự quân bình và giải quyết những mâu thuẫn trong tri thức, phát 
xuất từ sự khác biệt giữa vốn tri thức sẵn có và hiện thực mới mẻ 
tiếp tục phơi bày. Trong những năm tháng đầu đời, cha mẹ chính 
là người “khai tâm”, “khai trí” cho con khi định danh vạn vật 
chung quanh, cung cấp những cơ cấu nhận thức đầu tiên và điều 
chỉnh nhận thức của con về thế giới. 


Thế giới của trẻ sơ sinh theo Sigmund Freud, ông tổ ngành Phân 
tâm học, và sau này là Margaret Mahler, bác sĩ Tâm thần Hungary, 
thoạt đầu là một thế giới cộng sinh giữa mẹ và con. Quan hệ cộng 
sinh này mang đặc điểm của một cảm thức hòa quyện và thống 
nhất tuyệt đối giữa hai cá thể. Bác sĩ Margaret Mahler cho rằng 
đây là kinh nghiệm của trẻ khi chúng chưa có kha năng phân biệt 
mình với vạn vật chung quanh. Đối với tré trong giai đoạn này, 
những biểu hiện tâm lý, cảm giác thân thể và ngoại cảnh là một 
thể thống nhất. Giai đoạn cộng sinh trong tiến trình phát triển của 
trẻ tương ứng với nhu cầu của chúng trong giai đoạn chưa có 
phương tiện để tự nuôi dưỡng và bảo vệ mình. 


Toàn bộ tâm sinh lý của mẹ cũng chuyển biến tương ứng để 
hoàn thành thiên chức của mình, hòa nhịp cùng sự phát triển của 
con ngay từ ngày con còn trong bào thai. Nghiên cứu cho thấy 
hạch Hạnh nhân của các bà mẹ trẻ gia tăng kích thước khiến các 
mẹ trở nên cực kỳ nhạy cam với các nhu cầu của tré trong những 
năm đầu, một sự nhạy cam thậm chí tương tự như những người bi 
Rối loạn Ám ảnh Cưỡng bức [Obsessive-Compulsive Disorder]. Một 
cái cựa mình hay một hơi thở gấp của con cũng làm mẹ căng thẳng 
trong sự chú ý, lo lắng và quan tâm trong yêu thương. Trong giai 
đoạn này, những chất dẫn truyền thần kinh trong não của mẹ cũng 
gia cố cho động lực chăm sóc con của mẹ. Chỉ cần ngắm đứa con 
mình, năng lượng từ những chất dẫn truyền đã khiến những trung 
tâm tưởng thưởng trong não của mẹ sáng lên rực rỡ... như đèn 
trong đêm Giáng sinh. Giáo sư Ruth Feldman, ngành Tâm lý học và 
Khoa học Thần kinh - Dai hoc UCI [University of California Invine], 
cho biết lượng Oxytocin trong người mẹ gia tăng đáng kể trong 
thời gian mang bầu và sau khi sanh. Khi đứa con đã ra đời, người 
mẹ càng chăm sóc con nhiều hơn thì lượng chất dẫn truyền này lại 
gia tăng nhiều hơn. Chất Oxytocin vốn chịu trách nhiệm điều tiết 
những giao tiếp xã hội và sinh sản, từ cảm giác cực đỉnh trong tình 
dục, mối nối kết giữa mẹ và con trong tình mẫu tử, cho đến sự 
cảm thông và yêu thương giữa người và người. Không phải nói 
ngoa khi các bà mẹ dùng từ “phải lòng” để chỉ cảm xúc lần đầu 
nhìn vào mắt đứa con mới sinh của mình. Trong những năm tháng 
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đầu tiên, mẹ và con là “một” trong tình yêu vi diệu này. 


Thế nhưng sẽ đến lúc đất trời, ánh sáng và bóng tối cần chia đôi 
để trẻ tự phát triển như một chủ thể độc lập. Một trong những 


nhiệm vụ phát triển quan trong của tré trong những năm đầu đời 
là khả năng tự hoạt động như một cá thể độc lập và riêng biệt với 
mẹ. Đứa trẻ dần thoát ra khỏi quan hệ cộng sinh về sinh lý lẫn tâm 
lý với mẹ để bắt đầu thám hiểm và tương tác với thế giới chung 
quanh. Bắt đầu bằng cách chủ động ngọ nguậy đôi bàn chân, nắm 
mở hai bàn tay, cho đến việc bò ra xa rồi trở lại với cha mẹ, đứa 
trẻ cần người mẹ thể hiện sự bình an trong ánh mắt nụ cười lẫn 
nét mặt cử chỉ khi nó “mạo hiểm” khám phá thế giới chung quanh. 
Điều đó giúp con từ sự vận động rời xa mẹ đến sự phát triển tri 
thức về thế giới. Người mẹ trong giai đoạn này lại đáp ứng nhu 
cầu phát triển của con, bắt đầu giúp con phân biệt vạn vật trong 
thế giới, không chỉ đến bằng việc định danh mà còn cả bằng việc 
mô tả những tính chất của sự vật. 


Trong giai đoạn này, người mẹ lại giúp con hình thành một yếu 
tố quan trọng trong trí tuệ của con, đó là việc giúp con xây dựng 
cơ cấu nhận thức [cognitive schema]. Cơ cấu nhận thức có thể 
được hình dung đơn giản là một cái khung để chúng ta có thể xếp 
loại và ghi nhớ những gì tiếp nhận qua giác quan và từ đó biểu 
hiện thông qua ngôn ngữ, cảm xúc và hành vi. Cơ cấu nhận thức 
còn có chức năng tinh giản tiến trình xử lý thông tin. Thay vì phải 
liệt kê tất cả sự kiện về một hiện tượng mỗi khi gặp lại hiện tượng 
đó, trẻ được cha mẹ cung cấp nhiều dạng cơ cấu nhận thức khác 
nhau để định danh, định tính và định loại các hiện tượng này. Để 
rồi sau đó với chi một tên gọi, muôn vàn thông tin nối kết với tên 
gọi này trong cơ cấu nhận thức lại hiện ra cho trẻ sử dụng. Xây 
dựng những tri thức đầu tiên về thế giới dựa trên các cơ cấu nhận 
thức do cha mẹ trao truyền, dần dần trẻ sẽ sử dụng được các chiến 
lược xử lý thông tin khác dựa trên nhiều cơ cấu mới học được từ 
cha mẹ, thầy cô, và cả những trải nghiệm của riêng mình. 


Vai trò của những cơ cấu nhận thức này không chi quan trong 
trong việc hình thành nhân sinh quan và thế giới quan mà còn cả 
cho cá tính và bản sắc của trẻ. Những thành kiến và tín niệm của 
các thành viên trong gia đình khi tương tác lẫn nhau một cách 
năng động sẽ hình thành các cơ cấu nhận thức độc đáo riêng của 
gia đình đó. Tiến sĩ Frank Dattilio của Khoa Tâm thần học thuộc 
Trường Y khoa, Đại hoc Harvard đã mô tả cơ cấu nhận thức của 
gia đình là “tín niệm chung về những hiện tượng xảy ra trong gia 
đình, chang hạn các nan đề và sự tương tác hàng ngày của các thành 


viên trong gia đình với nhau và với thé giới”. Các chuyên gia về Liệu 
pháp Nhận thức và Hành vi đặc biệt là trường phái Schema 
Psychotherapy biết rõ điều này và thường chú ý đến những cơ cau 
nhận thức nguyên thủy phát xuất từ gia đình [family-oforigin 
schema] của thân chủ. Tương tự, Chuyên gia Liệu pháp Gia đình 
Salvador Minuchin và Charles Fishman còn cho rằng mỗi gia đình 
đều có một hình ảnh tự tạo xuất phát từ tiểu sử của gia đình đó và 
hình ảnh này giúp định hình cá tính và bản sắc của toàn thể thành 
viên gia đình như một cơ cấu tổ chức hay đơn vị xã hội. Chúng ta 
có thể hình dung mỗi gia đình là một vũ trụ mà cha mẹ là người 
tạo dựng đặc tính, danh xưng và sự vận hành của nó. 


Tương tác chính của mẹ và con khi con đã biết nói còn là việc 
chia sé với nhau những câu chuyện kể, những cơ cấu nhận thức 
được sắp xếp dưới dạng trần thuật. Người mẹ kể cho con nghe các 
câu chuyện về kinh nghiệm quá khứ lẫn hiện tại của mình và 
khuyến khích con chia sẻ kinh nghiệm của con. Vì thế chuyện kể 
đóng một vai trò quan trọng trong việc tổ chức lại kinh nghiệm đời 
sống; qua đó những hình ảnh, ý tưởng, ý nghĩa và thậm chí cam 
xúc trở nên mạch lạc liên kết với nhau theo một trật tự hợp lý do 
người mẹ hướng dẫn qua câu chuyện của mình. Mỗi hoạt động 
của trẻ trong đời sống, đặc biệt là các tương tác của chúng với mọi 
người, được kết tinh thành từng mẩu chuyện mà mỗi câu chuyện 
lại tiêu biểu cho những cảm xúc mà chúng xem là quan trọng. Khi 
kể câu chuyện với mẹ mình, ngoài việc chia sẻ thông tin, mối quan 
tâm và ý nghĩa riêng tư của mình thì chúng còn cùng với mẹ xây 
dựng lại nhiều tầng ý nghĩa cũng như nhiều cấu trúc mới cho cả 
hai. Nghiên cứu cho thấy một người mẹ với tâm thần không ổn 
định sẽ khiến cho tré không kể lại được câu chuyện một cách 
mạch lạc và có ý nghĩa. Các chuyên viên Tâm lý Lâm sàng từ lâu đã 
biết một thân chủ mạnh khỏe là người có thể kết hợp toàn bộ kinh 
nghiệm sống của mình thành một câu chuyện mạch lạc và hợp lý. 
Và mẹ là người đầu tiên ban cho con trật tự qua ngôn ngữ và cùng 
con phát triển ngôn ngữ. 


Không chỉ giới hạn trong sự phát triển nhận thức, mẹ còn đóng 
vai trò thiết yếu trong việc hình thành lương tâm của trẻ. Nghiên 
cứu của Giáo sư Grazyna Kochanska và đồng sự cho thấy việc hình 
thành lương tâm của trẻ không phải thuần túy phát xuất từ những 
lời giáo huấn hay quyền uy áp đặt của mẹ về cách đối nhân xử 


thế. Theo Giáo sư Kochanska, sự tương tác giữa me và con hình 
thành một mối quan hệ gần gũi, nối kết, đáp ứng và tích cực mà 
ông ta gọi là Định hướng Đáp ứng Hỗ tương [Mutually Responsive 
Orientation - MRO]. Quan hệ này với hai đặc điểm chính, đáp Ứng 
hỗ tương và tình cảm tích cực, là nguyên tố chủ yếu trong việc 
hình thành lương tâm của con trẻ bằng cách khuyến khích niềm 
vui thú của trẻ khi tương tác với mẹ và gia tăng quyết tâm và khả 
năng tự điều hòa việc phục tùng ý muốn của me. Lòng tin yêu của 
con đối với mẹ qua MRO, ngay từ 14 tháng tuổi, đã khiến con dễ 
dàng đón nhận lẫn hăng hái chấp nhận cách đối nhân xử thế mà 
mẹ truyền đạt. Những đứa trẻ lớn lên được cha mẹ sẵn sàng đáp 
ứng những nhu cầu phát triển và mọi giao tiếp trong gia dinh déu 
tran day yéu thuong hanh phúc, đứa trẻ ấy sẽ sẵn sàng có một thái 
độ chấp nhận ảnh hưởng của cha mẹ và trở nên hăng hái chấp 
nhận những giá trị và tiêu chuẩn của cha mẹ về hành vi xã hội của 
mình. 


Khi đọc lý thuyết của Jean Piaget về sự phát triển nhận thức và 
Grazyna Kochanska về sự phát triển lương tâm của trẻ, tôi không 
thể không nhớ đến chương đầu trong sách Sáng thế ký của Thánh 
Kinh Thiên Chúa giáo, “Đất còn trống rỗng, chưa có hình dạng, bóng 
tối bao trùm vực thằm. Thiên Chúa phán: “Phải có ánh sáng” Liền có 
ánh sáng... Thiên Chúa phân chia ánh sáng và bóng tối. Thiên Chúa gọi 
ánh sáng là “ngày”, bóng tối là “đêm”... Thiên Chúa phán: “Nước phía 
dưới trời phải tụ lại một nơi, để chỗ cạn lộ ra”. Liền có như vậy. 
Thiên Chúa gọi chỗ cạn là “đất”, khối nước tụ lại là “biển”.” Và tôi 
cũng nhớ những lời thơ của Phạm Thiên Thư trong bài Đạo ca 6, 
Lời ru bú mớm nâng niu do Phạm Duy phổ nhạc, “Con ơi! Mẹ là 
Thượng đế, cho con tâm lý nguyên sơ. Câu ru và dòng sữa quý, cho 
con nguyên lý diệu vời”. 


Hiểu về Tâm lý học Phát triển, Nhận thức và Thần kinh lại càng 
thấy những ca từ tưởng chừng chỉ là những lời ca tụng lòng mẹ 
thuần túy lại hàm chứa nhiều trực cảm về tương quan tâm lý và 
thần kinh giữa mẹ và con. Mẹ quả là Thượng đế giúp con định 
hình, định danh vạn vật và xây dựng những nguyên lý cơ bản làm 
hành trang đầu đời. 


Thế nhưng sẽ đến lúc đất trời, ánh sáng và bóng tối cần chia 


đôi dé trẻ tự phát triển như một chủ thể độc lập. Một trong 
những nhiệm vụ phát triển quan trọng của trẻ trong những 
năm đầu đời là khả năng tự hoạt động như một cá thể độc lập 
và riêng biệt với mẹ. Đứa trẻ dần thoát ra khỏi quan hệ cộng 
sinh về sinh lý lẫn tâm lý với mẹ để bắt đầu thám hiểm và 
tương tác với thế giới chung quanh. Bắt đầu bằng cách chủ 
động ngọ nguậy đôi bàn chân, nắm mở hai bàn tay, cho đến 
việc bò ra xa rồi trở lại với cha mẹ, đứa trẻ cần người mẹ thể 
hiện sự bình an trong ánh mắt nụ cười lẫn nét mặt cử chỉ khi 
nó “mạo hiểm” khám phá thế giới chung quanh. Điều đó giúp 
con từ sự vận động rời xa mẹ đến sự phát triển tri thức về thế 
giới. Người mẹ trong giai đoạn này lại đáp ứng nhu cầu phát 
triển của con, bắt đầu giúp con phân biệt vạn vật trong thế 
giới, không chỉ đến bằng việc định danh mà còn cả bằng việc 
mô tả những tính chất của sự vật. 
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CHE KHUAT BAU TROI 


Tôi hẹn với em ăn trưa vì đã quá lâu không gặp. từng lam việc với 
tôi cùng một trường cách đây đã gần năm năm. Lâu lâu chúng tôi 
vẫn trao đổi qua vài cú điện thoại ngắn, nhưng chẳng có dịp ngồi 
xuống hàn huyên. Lúc mới nhận công việc ở trường mới, em vui 
mừng báo cho tôi vừa được ông chồng mua cho ngôi nhà gần cả 
triệu đô-la và em muốn mời tôi đến nhà chơi. Thế mà gần đây, em 
lại nói đến chuyện chia tay với chồng và em sẽ đi ra khỏi ngôi nhà 
kia trước khi tôi có dịp ghé lại. Tôi quen em khi thằng con duy 
nhất của em mới bước vào lớp Một, không gặp em kể từ khi thằng 
nhỏ vào lớp Năm. Quả thật, tôi bất ngờ khi thấy nó đi cùng với em 
bước vào quán ăn. Thằng nhỏ lớn hẳn khi bước vào Trung học, tay 
chân dài lòng khòng như thừa thãi. Em nói vài câu xin lỗi vì phải 
đem thằng nhỏ theo trong cuộc hẹn này. Thế là suốt buổi ăn trưa, 
em cứ nhìn chằm chằm thằng nhỏ, chỉnh sửa nó từng câu chữ, 
từng thế ngồi, từng nét mặt. Thằng nhỏ từ ngượng ngùng, đến khó 
chịu rồi đến cuối buổi là cam chịu. Còn em, trong mắt em, tôi thấy 
hiện lên cả nỗi lo sợ lẫn chiếm hữu. Tôi hiểu em sắp sửa mất mát 
nhiều thứ trong cuộc đời, không chỉ nhà cửa, một ông chồng, mà 
cả lòng tự tin vào dung nhan và sự tận tụy cho chồng con của em. 
Trước kia khi làm cùng một trường, em lúc nào cũng sẵn sàng để 
gánh vác nhiệm vụ mới. Em luôn là người đầu tiên được chọn để 
điều phối và tổ chức mọi sự kiện. Mọi chuyện vào tay em sẽ đều 
nhịp trên chiếc đường ray đã định sẵn từ đầu. Thế nhưng chuyện 
ly dị sắp xảy ra; chuyện ngôi nhà sắp mất; chuyện đứa con ngày 
một trở nên khó chịu chỉ muốn xa lánh mẹ; tất cả đều đã trật 
đường ray, không như em dự đoán, không như em sắp đặt, và chắc 
chắn không như em mong muốn. Nay em lại mất thêm lòng tin vào 
khả năng kiểm soát cuộc đời. Và chỉ còn đứa con để em bù đắp... 
hay bám víu? 


Tới bao giờ cha mẹ mới ngưng tưởng mình là bóng mát mà thật 
ra là bóng tối che khuất cả bầu trời của con? Tới bao giờ cha mẹ 
mới biết lùi lại và buông xuống cho con được lớn? Không phải chi 
trong các gia đình tan vỡ mà ngay cả khi còn cả đôi, cha hoặc mẹ 
nhiều khi vẫn luôn làm con khổ đau với những thói lề khắc nghiệt 
hay làm con ngộp thé với những chăm sóc v6 vập. Nhiều khi áp 


lực không đến từ lời nói ma từ ánh mắt buồn bã, cái nhún vai 
khinh miệt, hay tiếng thở dài chán nan mà đứa con nghẹn ngào 
không muốn nhớ tới, vì có nỗi khổ sở nào cho con hơn khi làm cho 
cha mẹ thất vọng buồn phiền. 


Trong khi trẻ cần sự chủ động va tự quyết trong đời sống, mức 
độ tăng dần khi chúng nỗ lực trở nên người trưởng thành thì nhiều 
bậc cha mẹ không biết tự điều chỉnh mức độ hỗ trợ hay kiểm soát 
mà vẫn tiếp tục dạy con theo kiểu.. máy bay trực thăng 
[helicopter parents]. Từ này do các em vị thành niên tại Hoa Kỳ 
dùng để mô tả việc cha mẹ kiểm soát như trực thăng bay vần vũ 
trên đầu và được ghi lại đầu tiên bởi Tiến sĩ Haim Ginott trong 
cuốn Cha mẹ và trẻ vị thành niên xuất ban năm 1969. Nó phổ biến 
đến nỗi đã được đưa vào từ điển vào năm 2011. Tiến sĩ Carolyn 
Daitch, Trưởng Trung tâm Điều trị Rối loạn Lo âu cho biết loại cha 
mẹ này tự gánh quá nhiều trách nhiệm cho sự trải nghiệm của con 
cái, đặc biệt là sự thành công và thất bại của chúng. Theo Tiến sĩ 
Ann Dunewold, Chuyên gia Tâm lý Lâm sàng, gọi đó là việc chăm 
con thái quá [overparenting], kiểm soát thái quá [overcontrolling], 
bảo vệ thái quá l[overprotecting] và cầu toàn thái quá 
[overperfecting] vượt quá trách nhiệm thực tế của cha mẹ. 


Ở mỗi lứa tuổi, loại “trực thăng” này lại biểu hiện khác nhau. 
Nếu tré còn ở tuổi nhà trẻ, cha mẹ loại này lúc nào cũng bám sát 
con, điều khiển mọi hành vi và không bao giờ để con tự chơi một 
mình thì ở tuổi cấp 1, họ muốn chọn lựa thầy cô cho con theo ý 
của mình, bắt con chơi với bạn này mà không chơi với bạn khác, 
làm chuyện này chuyện kia và gần như thay con làm mọi bài tập ở 
trường. Ở trung học, thì lên lịch “sinh hoạt ngoại khóa” học hành - 
tập luyện - thi đấu cho con dày đặc đến nỗi đứa con chỉ có một ao 
ước lớn lao nhất là... được ngủ. Còn ở đại học, thậm chí có bà mẹ 
còn đến tận trường đại học của con để “dự giờ”, đánh giá không 
chỉ bạn bè mà còn cả giáo sư của con. Họ không biết là mình đang 
“quạt cánh” vần vũ xé nát bầu trời cao rộng của con. 


Chưa biết những đứa con của các bậc cha mẹ muốn kiểm soát 
từng li từng tí có thể thành công ít nhiều trong cuộc đời hay 
không, nhưng chắc chắn “cái quả” mà chúng nhận được là cả cuộc 
đời trầm cảm, lo âu và bất mãn. Không những thế, chúng kém 
năng lực để xoay xở giữa cuộc đời với những thách thức căng 


thang thường xuyên. Giáo su Holly Schiffrin và đồng sự tai Đại hoc 
Mary Washington qua nghiên cứu của mình đã thấy trẻ vào đại học 
thường có mức trầm cam và lo âu cao hơn nếu cha mẹ của tré có 
thái độ và hành vi kiểm soát quá chặt chẽ. Không chi là một vài 
cơn trầm cảm hay lo âu ngắn hạn, việc “can thiệp thô bạo” của 
cha mẹ vào đời sống của con cái, nhất là khi chúng đã bước vào 
giai đoạn cần hiển lộ và học hỏi sự tự chủ có thể làm con suốt đời 
bị tổn thương tâm lý, như một nghiên cứu kéo dài từ năm 1940 
đến nay cho thấy. Bác si Mai Stafford của Hội đồng Nghiên cứu Y 
khoa về Sức khỏe và Tuổi già tại Đại học London cho biết, việc can 
thiệp vào sự riêng tư và tự chủ của con cái không những chỉ giới 
hạn sự độc lập của chúng mà còn làm chúng kém khả năng điều 
chỉnh hành vi. Những người được nghiên cứu qua các độ tuổi trải 
dài từ thiếu niên đến trên 60 đạt mức điểm thấp trên thang đo 
hạnh phúc lẫn sức khỏe tỉnh thần nếu lúc nhỏ bị cha mẹ xâm 
phạm quyền riêng tư của mình, ngăn can không cho có quyền 
quyết định, và dung dưỡng sự lệ thuộc vào cha hay mẹ. 


Thế nhưng tác hại không chỉ xảy ra về phía đứa con. Nghiên 
cứu của Giáo sư Kathryn Rizzo và đồng sự thuộc Đại học Mary 
Washington cho thấy không phải việc chăm sóc con cái thuần túy 
của các bà mẹ mà thái độ chăm sóc quá mức mới liên quan đến sự 
căng thang, trầm cảm và bất mãn với đời sống. Da số các bà me 
gặp những khó khăn về sức khỏe tỉnh thần này có niềm tin là 
chăm con khó hơn đi làm; giữa cha mẹ thì mẹ cần thiết và có khả 
năng chăm con hơn; niềm hạnh phúc của cha mẹ chủ yếu từ con 
cái; cha mẹ phải luôn tạo các hoạt động kích thích sự phát triển 
của con; và cha mẹ phải luôn hy sinh nhu cầu của mình cho con. 
Những bà mẹ không dám để con cho ai chăm thường là những bà 
mẹ kém hài lòng về cuộc sống nhất, còn các bà mẹ cho rằng việc 
dạy con quá đỗi khó khăn phải cần đến những kỹ năng và kiến 
thức chuyên gia thì lại dễ căng thẳng và trầm cảm. Mà càng cố 
chăm sóc lại càng mang cảm giác tội lỗi là chăm sóc chưa đủ. 


Nếu kết quả tiêu cực như thế thì tại sao các bà mẹ vẫn “điên 
cuồng” can thiệp và kiểm soát con cái? Tác giả của đề tài nghiên 
cứu đặt giả thuyết là các bà mẹ tin rằng với thái độ và hành động 
thái quá này, họ mới là những bà mẹ tốt. Vì thế họ sẵn sàng hy 
sinh sức khỏe tỉnh thần của mình để hy vọng con đạt được những 
kết quả trong lãnh vực trí tuệ, xã hội và cảm xúc. Thế nhưng, như 


chúng ta đã biết qua những thí nghiệm kể trên, việc làm “cây cao 
bóng cả” che khuất ánh nắng của con lại làm con trầm cảm và bất 
mãn suốt đời. Có thể nào một bà mẹ không hạnh phúc, căng thẳng 
và trầm cảm lại có một đứa con hạnh phúc, thoải mái và hưng 
phấn? 


Ẩn tàng dưới thái độ này của cha mẹ là nỗi sợ hãi về tương lai, 
những chấn thương trong quá khứ, tính ganh đua háo thắng. Có 
thể họ đã từng bị cha mẹ của mình bỏ rơi, lơ là, ngược đãi trong 
quá khứ, cho nên họ cố gắng bù đắp cho con bằng sự chiều 
chuộng, nâng như nâng trứng, hứng như hứng hoa. Một số khác 
lại lo sợ về tương lai của con, sợ con buồn tủi, lo con vất vả, ngại 
con thua kém, e con tổn thương, v.v... nên làm giúp làm thay, hết 
day nghién lại đến can nhằn mà không để ý những hành động của 
mình lại làm con mất hết động lực, lại ngăn can con nhận lãnh 
những nhân quả tự nhiên cho trách nhiệm và suy nghĩ của chính 
mình. Số còn lại có thể vốn tính ghen ty và kèn cựa với bà con bạn 
bè; thấy con người ta đứng đầu lớp thì con mình phải đứng đầu 
trường, con bạn mình biết đàn piano thì con mình phải chơi ba 
loại nhạc khí, con bà đì hát nhạc Trịnh thì con mình phải biểu diễn 
Mozart cho nó sang. Một điều nữa cần chú ý và khá thú vị tìm thấy 
trong những nghiên cứu trên thế giới là những suy nghĩ cầu toàn 
và thái quá này lại tồn tại điển hình ở các bậc cha mẹ thuộc thành 
phần trung lưu. 


Mấy tháng trước tôi nhận được một cuộc điện thoại lúc ba giờ 
sáng. Một bà mẹ sắp đưa con qua Mỹ vào trường đại học muốn tôi 
tư vấn. Ở Việt Nam, ba đã là “cây đại thụ” suốt 18 năm không chi 
của đứa con mà cả gia đình, kể luôn ông chồng. Nay việc đứa con 
sắp đi xa, sắp rời khỏi quỹ đạo của bà, dầu rằng việc đi du học 
cũng vốn do bà sắp xếp, làm bà khá hoảng loạn. Khi nói chuyện, bà 
gọi đó là lòng mẹ. Tôi nhìn cô em sắp ly dị đang ngồi ăn trưa trước 
mặt tôi mà lại nghĩ đến bà. Lòng mẹ trong những gia đình này 
không phải là “biển Thái Bình dạt đào” như một bài hát ca tụng 
tình mẫu tử nào đó, mà lại là những tàn lá rậm rạp ngăn che con 
hướng đến nắng gió trên cao. 


Tới bao giờ cha mẹ mới ngưng tưởng mình là bóng mát mà 
thật ra là bóng tối che khuất cả bầu trời của con? Tới bao giờ 


cha me mới biết lùi lai và buông xuống cho con được lớn? 
Không phải chỉ trong các gia đình tan vỡ mà ngay cả khi còn 
cả đội, cha hoặc mẹ nhiều khi vẫn luôn làm con khổ đau với 
những thói lề khắc nghiệt hay làm con ngộp thở với những 
chăm sóc vồ vập. Nhiều khi áp lực không đến từ lời nói mà từ 
ánh mắt buồn bã, cái nhún vai khinh miệt, hay tiếng thở dài 
chán nản mà đứa con nghẹn ngào không muốn nhớ tới, vì có 
nỗi khổ sở nào cho con hơn khi làm cho cha mẹ thất vọng 
buồn phiền. 


O TRON NHU QUA TRUNG GA 


Tôi biết đọc lúc khoảng 4-5 tuổi gì đó nhờ mẹ tôi là người khai 
tâm, bat đầu day tôi tập đọc rất sớm. Tôi còn nhớ bài học đầu đời 
với những chữ O, chữ Ơ như trong những câu vè mà nhà giáo dục 
Hoàng Xuân Hãn đã đặt ra trong thời kỳ đầu của nền giáo dục Việt 
Nam: “O tròn như quả trứng gd, ô thì đội nón, o thì thêm râu” hay “I, 
t (tờ) có móc cả hai, ¡ - ngắn có chấm; t (tờ) dài có ngang”. Tôi cũng 
còn nhớ hình ảnh thằng nhỏ tôi ngồi trong bếp khi buổi ăn trưa 
gần tới, cố gắng đọc những vần khó cuối cuốn sách, như “oặc”, 
“uych”, “uyu” trong khi mẹ tôi vừa làm bếp vừa sửa sai cho. Mùi 
đồ ăn lẫn mùi cơm vừa chín tới thế là trộn lẫn với “Tí chạy huỳnh 
huych” hay “đường đèo khúc khuyu”. 


Thế là sau đó không lâu, mấy cuốn truyện trong Tủ Sách Hồng 
của nhóm Tự Lực văn đoàn như Dế Mèn phiêu lưu ký và O Chuột 
của Tô Hoài; Cái ấm đất, Ông đồ bể, Cây tre trăm đốt, Quyển sách 
ước và Bông cúc đen của Khái Hưng đã bị thằng nhỏ ngấu nghiến 
ngày đêm. Nhờ Cái ấm đất mà tôi biết nước vối trước khi biết 
nước xá xi. Nhờ Ong đồ bể mới biết qua nơi thiêng liêng phải 
xuống ngựa cúi đầu. Hay sớm nổi máu phiêu lưu anh hùng, dẹp 
tình nhà lên đường dẫn thân như bạn Dé Mèn cho một ngày “các 
loài bây giờ đã thành anh em”. Đọc một lúc nên nhiều khi thế giới 
trong cuốn sách này lại đan xen vào với thế giới của cuốn truyện 
kia. Ông đồ bể lại uống nước vối trong Cái ấm đất, hay anh nông 
dân trong Cây tre trăm đốt lại nhặt được Cuốn sách ước. Không biết 
đến bây giờ đã quá nửa đời người, có biết bao nhiêu sở thích, kiến 
thức và bao nhiêu thế giới mà mình đã phiêu du là đến từ sách vở 
đã đọc. 


Thầy thích dạy thì dạy và tôi thích học thì học, chứ mẹ tôi chắc 
cũng chẳng nghĩ đến chuyện muốn “đi tắt đón đầu” hay gia nhập 
phong trào “giáo dục sớm”. Vào thời tôi còn nhỏ thì kiến thức về 
sự phát triển của trí thông minh hay khả năng học tập của trẻ em 
ngay tai Hoa Kỳ cũng còn giới hạn, nói chi đến Việt Nam, nơi giáo 
dục tại gia chỉ là “mẹ truyền con nối”, đời trước làm sao thì đời 
sau... rang hơn một chút. Động lực tập đọc của tôi ư? Mẹ tôi chi 
đơn giản bảo tôi nếu thích nghe kể chuyện thì ráng học chữ để đọc 


truyện. Cũng không cần phải sách in giấy láng nhiều mau dep dé 
hay hình ảnh minh họa hấp dẫn vì trí tưởng tượng của thằng nhỏ 
không chỉ đủ sức lấp đầy những trang giấy mà còn đưa những 
nhân vật trong sách vở vào cả cuộc sống của mình. Chẳng phải 
đứa con nít nào cũng như thế sao? 


Bây giờ nhìn quanh lại thấy sao chuyện tập đọc có vẻ vất vả 
quá. Cha mẹ bây giờ thường ám ảnh bởi những câu hỏi: Tại sao 
chúng đọc chậm vậy? Tại sao chúng phát âm không chuẩn vậy? Tại 
sao chúng cứ đọc di đọc lại hoài một cuốn sách vậy? Và có một câu 
hỏi nặng nề nhất: Không biết khả năng tập đọc của con mình có bị 
chậm so với chúng bạn không? Nặng nề nhất vì câu hỏi này đôi khi 
không xuất phát từ sự quan tâm và thương yêu đối với sự phát 
triển lành mạnh của đứa trẻ mà lại xuất phát từ tính sĩ diện và 
tính háo thắng của cha mẹ. Và thế là để con của mình “bằng con 
người ta”, trẻ bị bắt học đọc và tập đọc để rồi sau này chúng phát 
sợ mỗi khi nhìn đến cuốn sách đầy chữ. Và thói quen đọc của 
chúng chỉ dừng lại ở truyện tranh và... vài cái bài ngắn đăng trên 
Facebook. 


Ít ai để ý rằng khả năng đọc của tré bắt đầu từ lúc chào đời qua 
tương tác với cha mẹ. Kể từ lúc cha mẹ bồng con ra khỏi nôi để âu 
yếm nói với con những lời thương yêu, con đã bắt đầu học những 
âm đầu tiên, sự đối đáp qua lại trong đối thoại và niềm vui trong 
giao tiếp qua ngôn ngữ với tha nhân. Đây là những động lực đầu 
tiên để trẻ yêu thích ngôn ngữ. Khi trẻ bắt đầu phát triển khả năng 
nghe và nói, ban đầu là sự kết hợp giữa cử chỉ và bập bẹ, nói từ 
đầu tiên rồi thêm vào các từ khác để tạo thành các nhóm từ hay 
câu nguyên vẹn. Trẻ được sống trong một môi trường có người 
thân thường xuyên trao đổi không chỉ với tré mà còn trao đổi lẫn 
nhau sẽ giúp cho trẻ nói nghe thông thạo lúc khoảng 3 tuổi mà 
không cần ý thức và chủ định bất kể khả năng thông minh của 
chúng. Để rồi sau đó, trẻ bắt đầu hiểu được tương quan của chữ 
viết như là những dấu hiệu tượng trưng cho những từ đã nghe đã 
nói. Đây là giai đoạn trẻ giải mã [decode] từ các dấu hiệu con chữ 
trên mặt giấy thành các âm, các từ mà trẻ đã nghe và nói từ lúc 
biết trao đổi với môi trường chung quanh bằng ngôn ngữ để từ đó 
bắt đầu nhận diện được ý nghĩa, hay đọc hiểu [reading 
comprehension] của các từ trên mặt giấy. 


Kha năng ngữ văn, chúng ta tam dùng chữ nay để chi tất cả 
hoạt động đọc, đọc hiểu và thưởng thức văn bản, không phải tự 
nhiên mà có. Nó là một khả năng cần thời gian để xây dựng và 
phát triển. Tôi đồng ý với nhiều nhà nghiên cứu, điều quan trọng 
nhất là cảm hứng để đọc. Đây là tương quan hai chiều, đọc thì mới 
có cảm hứng, và có cảm hứng mới đọc. Nhưng khởi đầu khi việc 
đọc của trẻ vẫn còn vất vả với những từ vựng và cấu trúc câu 
vượt sức của mình, thì nội dung cuốn truyện với những chân trời 
mộng tưởng mở ra trước mặt mới là động lực mạnh mẽ nhất thúc 
đẩy trẻ cầm cuốn sách lên để bắt đầu cuộc phiêu du của mình. 
Sách không chỉ là tài liệu chuyển tải thông tin về một dịch vụ cho 
đến một hiện tượng trong đời sống, mà còn là một cánh cửa mở 
vào thế giới của biểu tượng, của hình ảnh, của âm thanh mà hàng 
ngàn tỷ [trillion] mối nối thần kinh được hình thành lẫn tỉa tót từ 
lúc lọt lòng để giúp trẻ có một cấu trúc nhận thức về thế giới 
ngoại cảnh lẫn nội tâm. 


Sự phát triển này cần có thời gian và trong giai đoạn đầu cần 
tập trung vào việc thực tập. Khi có cảm hứng với việc đọc sách, 
việc dành thời gian mỗi ngày để đọc, để hiểu biết và thưởng thức 
không phải là việc quá khó. Thực tập trong lãnh vực hay bộ môn 
này không phải là bắt trẻ phải đọc những bài học nhàm chán. Theo 
Giáo sư Tâm lý học Daniel T. Willingham của Đại học Virginia, tác 
giả của cuốn Dạy trễ biết đọc [Raising Kids Who Read], thì không 
có chứng cứ nào cho việc dạy chữ cái sớm sẽ giúp tré biết và thích 
đọc, cũng như việc dạy trẻ tập đọc sớm không bảo đảm chúng có 
ưu thế về khả năng đọc hiểu so với tré khác. Một đứa trẻ có thể 
đọc làu làu, phát âm thật chuẩn nhưng có thể không hiểu gì cả 
những gì đang đọc. Chính việc nắm rõ nội dung của văn bản mới 
làm trẻ thích thú với việc đọc sách và gắn bó với sách vở lâu dai. 


Theo Giáo sư Lee Galda thuộc Đại học Minnesota thì việc đầu 
tiên giúp con thích đọc là phải cho chúng thấy chúng ta thường 
đọc và thích đọc. Nếu nhìn chung quanh từ gia đình, học đường và 
xã hội mà tré không thấy ai đọc và thích đọc, sách vở trong nhà 
trường từ Sử, Địa đến Văn học khi đó đối với trẻ chỉ là những món 
ăn vô vị phải rang nuốt để lên lớp. Chúng ta có thé bày tổ sự quan 
tâm và thích thú của việc đọc sách bằng cách chia sé những suy 
nghĩ của chúng ta về những chủ đề, nhân vật, ngôn ngữ, từ vựng, 
hình ảnh trong cuốn sách mà chúng ta đang đọc phù hợp với sự 


hiểu biết và quan tâm của trẻ. Khi có một đoạn văn thích hợp hay 
một cuốn sách thích hợp, chúng ta có thể cùng đọc với trẻ, thay 
phiên nhau đọc, đọc cho trẻ nghe và nghe trẻ đọc, để sau đó cùng 
bàn luận những câu chuyện trong sách. 


Chúng ta cần làm cho sách không chi chiếm một phần tâm tri, 
một phần cuộc sống mà cả một phần không gian của trẻ qua hình 
thức một thư viện nhỏ ở nhà hay một tủ sách ở trường học. Và 
mỗi gia đình nên có một góc đọc thú vị trong nhà để mỗi lần có 
thời gian đọc sách là một niềm hạnh phúc cho trẻ. Đó là nơi mà mẹ 
và con, cha và con, hay cả gia đình sẽ quây quần mỗi tối để chia sẻ 
một đoạn văn về một câu chuyện thú vị. Góc đọc sẽ là trạm viễn 
vận [teleportation] đưa cả gia đình vào những không gian và thời 
gian xa xôi và dep dé, nơi cái thiện luôn thắng cái ác, nơi cần cù và 
lương thiện được bù đắp, và nơi mọi ý chí đều có thể thành hiện 
thực. 


Một điều không kém phần quan trọng là hãy để trẻ đến với sách 
bằng tình yêu chứ đừng biến sách thành công cụ “giáo dục tuyên 
truyền” Việc chọn sách cho con đọc là cần thiết nhưng cha mẹ 
cũng cần tự kiềm chế trong việc cứng nhắc đóng vai nhà độc tài 
chỉ muốn con đọc những tác phẩm mà chúng ta cho rằng có một 
nội dung giáo dục tích cực nào đó. Ở tuổi nhỏ, nếu học tập được 
thực hiện qua chơi đùa thì giáo dục cũng có thể tiến hành qua giải 
trí. Có những cuốn sách đọc lên tưởng chỉ để chơi đùa như Alice ở 
xứ sở thần tiên [Alice in Wonderland] lại mang những ý nghĩa triết 
lý sâu sắc mà có thể cả cuộc đời chúng ta chưa chắc đã giải mã 
hết. Chúng ta cần giúp trẻ xây dựng bang giá trị của chúng dựa 
trên những giá trị của gia đình thay vì bắt chúng phải hoàn toàn 
phục tùng bang giá trị của gia đình. 


Mỗi đứa trẻ là một thành phần của gia đình và mỗi gia đình sẽ 
có một sở thích và quan tâm riêng nên Giáo sư Lee Galda cũng 
khuyến khích hãy chọn sách cho phù hợp với điều kiện môi trường 
này để trẻ dễ tiếp cận. Và cũng tương tự như sự độc đáo về sở 
thích của mỗi gia đình, mỗi đứa trê cũng có lối nhìn nhận và diễn 
giải cuốn sách theo lối riêng của mình. Hãy tôn trọng điều này và 
để trẻ tận dụng khả năng sáng tạo của mình trong việc khám phá 
và nhận thức về cuốn sách. Qua cái nhìn của trẻ, một tờ giấy trắng 
có thể là cánh buồm lộng gió đưa chúng qua bảy vùng biển động 


nhưng nhìn ông vua ở truồng vẫn chỉ là ông vua ở truồng. Chưa 
chắc chúng ta đã có cái nhìn vừa sáng tạo lại vừa chân thực như 
cái nhìn của trẻ khi cả cuộc đời chúng ta đã bị ràng buộc bởi biết 
bao khuôn phép và nhét nhồi bởi biết bao ảo thuyết. 


Nhà Vật lý học Hugh Everett đã đề ra diễn dịch Đa Thế giới 
[Multi-World Interpretation] khi cho rằng mỗi kết quả lượng tử sẽ 
cho ra một thế giới hay vũ trụ cùng tồn tại song song với thế giới 
mà chúng ta cho là hiện hữu duy nhất trước mặt. Qua cái nhìn cơ 
học lượng tử này, tất cả lịch sử và tương lai khả dĩ đều có thực để 
một biến cố không xảy ra trong thế giới này đã có thể xảy ra trong 
một thế giới khác. Hãy để chữ O đầu tiên trong đời của trẻ là cánh 
cửa của trạm viễn vận đưa tré vào muôn ngàn thế giới mới. 


- 


Một điều không kém phần quan trọng là hãy để trẻ đến với 
sách bằng tình yêu chứ đừng biến sách thành công cụ “giáo 
dục tuyên truyền”. Việc chọn sách cho con đọc là cần thiết 
nhưng cha mẹ cũng cần tự kiềm chế trong việc cứng nhắc 
đóng vai nhà độc tài chỉ muốn con đọc những tác phẩm mà 
chúng ta cho rằng có một nội dung giáo dục tích cực nào đó. Ở 
tuổi nhỏ, nếu học tập được thực hiện qua chơi đùa thì giáo dục 
cũng có thể tiến hành qua giải trí. Có những cuốn sách đọc lên 
tưởng chỉ để chơi đùa như Alice ở xứ sở thần tiên [Alice in 
Wonderland] lại mang những ý nghĩa triết lý sâu sắc mà có thể 
cả cuộc đời chúng ta chưa chắc đã giải mã hết. Chúng ta cần 
giúp trẻ xây dựng bảng giá trị của chúng dựa trên những giá 
trị của gia đình thay vì bắt chúng phải hoàn toàn phục tùng 
bảng giá trị của gia đình. 


_— — 


“ĐÀN BA BIẾT GI!” 


Tại nhiều ngôi chùa Phat giáo ở Việt Nam cũng như ở các cộng 
đồng Việt hai ngoại, các ni phải làm công việc phục dịch các tăng. 
Khi hỏi, thường các tăng cũng như các ni đều cho rằng đàn bà 
nghiệp nặng khó thành Phật hơn đàn ông nên phải “lao động” công 
quả để bớt nghiệp. Vì thế trong chùa, mọi chuyện nấu nướng, rửa 
chén, quét dọn đều là công việc cho các bà trả nghiệp. Còn các ông 
thì chỉ chịu trách nhiệm đọc kinh và ngồi thiền. 


Cuối tuần vừa rồi ghé thăm cha mẹ, tôi thấy cuốn Tâm bất sinh 
tập hợp những bài giảng của Thiền sư Bàn Khuê Vinh Trac mà me 
tôi đang doc dé, có đoạn nói về khả năng tu tập và giác ngộ của 
người phụ nữ: “Tôi (Bàn Khuê) có thể nói cho quý vị vài điều về Tâm 
Phật nơi phụ nữ. Theo tôi hiểu, phụ nữ thường rất buồn khi nghe nói 
họ không thể thành Phật. Nhưng sự thực không phải vậy. Có gì khác 
nhau giữa nam và nữ? Thân nam cũng là thân Phật; thân nữ cũng là 
thân Phật. Quý vị không nên nghỉ ngờ gì về điểm này... Vậy quý vị nữ 
giới trong đây hãy nghe cho kỹ. Về phương diện hình thể, rõ ràng là 
nam nữ khác nhau, nhưng về phương diện Tâm Phật thì không có 
khác gì. Quý vị đừng vì tướng bề ngoài làm cho lầm lạc. Tâm Phật vẫn 
giống nhau, không có khác biệt nào giữa nam và nữ. ” 


Về tính tương đối giữa tướng nam và nữ, theo tôi thú vị nhất là 
đoạn đối đáp giữa ngài Xá Lợi Phất, đại đệ tử của Phật, và một 
thiên nữ trong kinh Duy Ma Cật, một kiệt tác trong văn học Phật 
giáo. Khi phái đoàn đệ tử Phật đi thăm bệnh ngài Duy Ma Cật, Xá 
Lợi Phất bị một Thiên nữ chinh phục bởi khả năng đối đáp sâu sắc 
đầy thiền vị chứng tổ trình độ tu chứng thâm sâu. Sau khi bị hớp 
hồn, cũng như bao nhiêu đấng mày râu khác thời nay, Xá Lợi Phất 
đã hỏi một câu rất ngớ ngẩn, ý là tại sao em chứng ngộ cao vậy và 
pháp thuật giỏi vậy mà lại phải mang thân đàn bà. Câu hỏi mang 
nặng tính phân biệt nam nữ [sexism] của chàng đã bị Thiên nữ 
“lên lớp” dạy lại Phật pháp. 


“Ngài Xá Lợi Phất nói: 


- Vì sao người không chuyển thân nữ kia đi? 


Thiên nữ nói: 


- Mười hai năm nay tìm kiếm mãi cái tướng nữ nhân vẫn không 
có, thì phải chuyển đổi cái gì? Ví như có một nhà ảo thuật hóa ra 
một người nữ giả, rồi có một người hỏi rằng: Sao không chuyển 
thân nữ đó đi? Vậy người hỏi đó có đúng chăng? 


Ngài Xá Lợi Phất nói: 


- Không đúng. Huyễn hóa không có tướng nhứt định còn phải 
chuyển đổi gì nữa. 


Thiên nữ nói: 


- Tất cả pháp cũng như thế, không có tướng nhất định, tại sao 
lại hỏi “không chuyển thân nữ”? 


Tức thời Thiên nữ dùng sức thần thông biến ngài Xá Lợi Phất 
thành ra Thiên nữ. Thiên nữ lại tự hóa mình thành ngài Xá Lợi 
Phất rồi hỏi rằng: Tại sao ngài không chuyển thân nữ đi? 


Ngài Xá Lợi Phất trong hình tướng thân nữ đáp rằng: Ta nay 
không biết tại sao lại biến thành thân đàn bà này? 


Thiên nữ nói: Thưa ngài Xá Lợi Phất, nếu ngài chuyển được 
thân đàn bà đó, thời tất cả người nữ cũng sẽ chuyển được. Như 
ngài không phải người nữ mà hiện thân nữ, thời tất cả người nữ 
cũng như thế, tuy hiện thân nữ mà không phải người nữ đâu. Vì 
thế, Phật nói: tất cả các pháp không phải đàn ông cũng không phải 
đàn bà”. 


Ngài Xá Lợi Phất là một trong những đại đệ tử của đức Phật mà 
còn phân biệt giới tính như vậy huống gì là chúng ta vốn sống 
trong chế độ phụ hệ bao lâu mà câu “đàn bà biết gì” cho đến “phụ 
nhân nan hóa” [đàn bà khó day] vẫn phải nghe hàng ngày. Khổ nỗi 
phụ nữ không chỉ là bồ, là vợ, mà còn là chị, là mẹ chúng ta. 
Chúng ta chắc không có ý định rời bỏ sớm đời sống thế tục để vào 
một tu viện của một tôn giáo chủ trương diệt dục nào đó và chỉ 
giao tiếp với nam giới mà thôi nên việc đối xử với phụ nữ trong 
cuộc sống vẫn là một điều cần để học. 


Ban là cha mẹ dang dạy dỗ một đứa con trai và ban muốn con 
trai của bạn lớn lên sẽ đối xử với những người phụ nữ trong đời 
của nó như thế nào? Trẻ trai học hỏi về thái độ và cách cư xử với 
phụ nữ nhiều nhất từ những người đàn ông chung quanh, từ trải 
nghiệm trong giao thiệp với những người phụ nữ chúng gặp suốt 
cuộc đời, và cuối cùng là từ sách báo truyền thông. Việc giáo dục 
con trai về mặt này phải được xem như một trong nội dung phát 
triển nhân cách của trẻ, đồng thời là một kỹ năng sống thiết yếu có 
liên quan đến sự thành công trong sinh hoạt tập thể mà quan trọng 
nhất là trong hạnh phúc lứa đôi và gia đình sau này. Đây cũng 
chính là một nội dung cơ ban trong mảng chủ đề tôn trọng sự đa 
dạng và đa nguyên của cá nhân và của xã hội. Phụ nữ chính là một 
phần trong tập thể tha nhân mà mỗi cá nhân phải học tập để cùng 
sống hài hòa. 


Ở một bình diện thâm sâu hơn, khả năng giao tiếp với phụ nữ 
trong đời sống cũng chính là sự thể hiện khả năng tiếp cận và giao 
hòa với mặt nữ tính trong vô thức của một người nam. Tâm lý gia 
Carl Jung gọi hình ảnh vô thức nam tính là “animus” nữ tính là 
“anima”. Trong bài Hôn nhân như là một quan hệ tâm lý [Marriage 
as a Psychological Relationship] của cuốn Sự phát triển nhân cách 
[The Development of Personality], Carl Jung thậm chí còn cho rằng 
những gì người nam gán ghép về dục tính và cẩm tính của phụ nữ 
thực ra vốn phát xuất từ sự phóng chiếu của phần nữ tính trong vô 
thức của người nam lên đối tượng. Theo Carl Jung, một cá nhân sẽ 
không đạt được sự hoàn thiện toàn mãn trong tiến trình chuyển 
hóa mà ông gọi là “individuation” khi chưa đem tất cả vùng vô 
thức cá nhân và tập thể này ra ý thức và tổng hợp chúng trong tâm 
lý của mình, trong đó có cả “anima” và “animus” thành một thể 
thống nhất. 


Cha mẹ có trách nhiệm dạy con trẻ về đề tài này tùy theo lứa 
tuổi, cụ thể là tùy theo trình độ phát triển trí tuệ và ngôn ngữ của 
chúng. Về nội dung, chúng là nên đưa ra những thông điệp rõ ràng 
từ tổng quát đến cụ thể như sau: 


* Tất cả mọi người đều có quyền bình đẳng như nhau vì thế 
không có lý do gì để phân biệt trong suy nghĩ, thái độ và hành vi 
đối với phụ nữ trong quan hệ cá nhân cũng như trong định chế xã 
hội. 


* Một con người không phải là vat sở hữu hay công cu của một 
cá nhân khác, vì thế phụ nữ cũng không phải là vật sở hữu hay 
công cụ để bóc lột hoặc thỏa mãn ý muốn của một nam nhân. 


* Mỗi giới tính đều có những điều kiện thể chất và tâm lý khác 
nhau, có khi do tự nhiên cũng có khi do ảnh hưởng của một nền 
văn hóa trong một giai đoạn nhất định. Phụ nữ có những điều kiện 
tâm sinh lý đặc thù như vậy. Sự khác biệt này không phải là sự 
khiếm khuyết hay ưu việt và vì thé không thể dùng để biện minh 
cho bất kỳ sự phân biệt đối xử nào. 


* Mỗi giới tính đều có trách nhiệm phải học hỏi để có những 
kiến thức về sự khác biệt trong tâm sinh lý của nhau, để có thái độ 
tôn trọng với nhau, đồng thời để đối xử với nhau một cách bình 
đẳng và thân ái. Trong những xã hội và văn hóa mà lâu nay tập 
quán và quan niệm trọng nam khinh nữ còn tồn tại, trách nhiệm 
này còn quan trọng và khẩn thiết hơn trong tiến trình hội nhập 
toàn cầu. 


* Hạnh phúc và thành công của mỗi cá nhân trong xã hội đều 
tùy thuộc vào quan hệ với tha nhân, vì vậy học hỏi để sống hạnh 
phúc với tha nhân cũng chính là để cho chính mình được hạnh 
phúc. Trong quan hệ lứa đôi và gia đình của mỗi nam nhân, việc 
học hỏi để sống với một người phụ nữ là mẹ, là chị em, hoặc là vợ 
lại càng cực kỳ quan trọng để bảo đảm hòa thuận và hạnh phúc 
trong môi trường của mình. 


Để truyền đạt những nội dung đó, di nhiên trước tiên cha mẹ 
phải chuyển hóa chính mình để thực tâm tin tưởng vào những 
điều mình truyền đạt và từ đó thoát ly dần những thói quen và 
hành vi phân biệt đối xử. Những việc cần làm sau đây cũng có thể 
áp dụng cho cả mọi giới và tùy thuộc với mức độ phát triển của 
trễ: 


* Làm gương cho con bằng cách không dùng những ngôn ngữ, 
những thái độ, cử chi và hành động chế giễu, nhục mạ, tục tu, de 
dọa hay bạo hành đối với bất cứ phụ nữ nào hay đúng hơn là bất 
cứ người nào. Bảo đảm sự nhất quán trong hành động để trẻ 
không có quan niệm sai lầm là một số ngôn ngữ và thái độ tiêu cực 
đối với phụ nữ có thể chấp nhận được trong một số môi trường 


chi có đàn ông với nhau như trên bàn nhậu, phòng thay đồ thé 
dục, v.v... 


* Tránh dạy con những suy nghĩ phân biệt phụ nữ [sexism] 
bằng cách mặc nhiên quy định cá tính, vai trò, khả năng, môi 
trường,... của phụ nữ qua những phát biểu như “Chuyện đàn ông, 
đàn bà biết gi mà nói”, “Việc của đàn bà là trong bếp”, “Con gái chi 
gidi thơ văn chứ toán ly là của con trai”, “Con gái mau nước mat”, 
v.v... Thậm chí những câu nói mang tính hào hùng ca tụng nam 
giới trong văn hóa Á châu nhưng hàm ý phân biệt nam nữ cũng 
phải được xét lại, như câu “Nam nhỉ chí tại bốn phương”. Thực tế 
cho thấy phụ nữ ngày nay “chí tại bốn phương” không ít và nếu ít 
thì chi là do di sån văn hóa chứ không phải là do khả năng hay 
thiên bẩm. 


* Dạy con về tình yêu và tình dục một cách khách quan và khoa 
học, với tỉnh thần dân chủ, nhân bản và không qua lăng kính 
những giá trị hay thái độ mang tính kỳ thị, khinh miệt từ tập tục, 
tôn giáo, hay văn hóa. Về tình yêu, chẳng hạn không xem phụ nữ 
như một chiến lợi phẩm. Không có gì khôi hài hơn việc một người 
mẹ chủ trương nữ quyền mà khoe với bạn bè hay bà con là “Con 
trai tôi hào hoa lắm, con gái theo hàng đàn chết mê chết mệt” hay 
một người cha chủ trương tôn trọng phụ nữ lại bảo cậu con trai 
“Con ơi, yêu gì cái con nhỏ xấu xí quê mùa đó. Con kia mới xứng 
đáng với con hơn”. Những ngôn ngữ như vậy đã “vật hóa” 
[objectify] phụ nữ, biến phụ nữ thành một đồ vật có giá trị ở từng 
cấp mà người đàn ông có khả năng sở hữu tùy theo dung mạo, 
hình thể, bằng cấp hay tài sản của mình. Về tình dục, chẳng hạn 
không xem hôn nhân như là hợp đồng tình dục cưỡng bách. Tình 
dục phải là sự đồng thuận mang tính riêng tư giữa cá nhân hai 
người trong hay ngoài hôn nhân, vì thế không thể dạy con tôn 
trọng phụ nữ khi lại bảo “lấy vợ đi để khỏi tốn tiền đi chơi bời”. 
Thực hiện tỉnh thần dân chủ còn có nghĩa là bất cứ quan hệ tình 
yêu hay tình dục nào cũng phải đi kèm với sự đồng ý của cả hai 
bên. Dạy con trai bỏ những suy nghĩ như kiểu mình yêu và chăm 
sóc chiều chuộng người ta như vậy thì người ta phải yêu lại, hay 
đã là bồ bịch thì người con gái phải chấp nhận việc thỏa mãn 
những nhu cầu tình dục của con trai. 


Nếu đọc đến đây, các bạn vẫn còn kỳ thị phụ nữ hay “nhẹ 


nhàng” hơn chi muốn tìm một ly giải tâm lý hay xã hội học nào đó 
cho sự khác biệt giữa nam và nữ trong việc có Tâm Phật hay 
không thì mẩu đối thoại sau giữa Bàn Khuê và một phụ nữ sẽ cho 
bạn lý giải đó: “Một người đàn bà hỗi: “Con nghe nói phụ nữ nghiệp 
nặng không thể nào thành Phật, có đúng không?”. Sư hôi: “Bà trở 
thành phụ nữ từ hồi nào vay?”.” 


Ở một bình diện thâm sâu hơn, khả năng giao tiếp với phụ 
nữ trong đời sống cũng chính là sự thể hiện khả năng tiếp cận 
và giao hòa với mặt nữ tính trong vô thức của một người nam. 
Tâm lý gia Carl Jung gọi hình ảnh vô thức nam tính là 
“animus” và nữ tính là “anima”. Trong bài Hôn nhân như là 
một quan hệ tâm lý [Marriage as a Psychological Relationship] 
của cuốn Sự phát triển nhân cách [The Development of 
Personality], Carl Jung thậm chi còn cho rằng những gì người 
nam gán ghép về dục tính và cảm tính của phụ nữ thực ra vốn 
phát xuất từ sự phóng chiếu của phần nữ tính trong vô thức 
của người nam lên đối tượng. Theo Carl Jung, một cá nhân sẽ 
không đạt được sự hoàn thiện toàn mãn trong tiến trình 
chuyển hóa mà ông gọi là “individuation” khi chưa đem tất cả 
vùng vô thức cá nhân và tập thể này ra ý thức và tổng hợp 
chúng trong tâm lý của mình, trong đó có cả “anima” và 
“animus” thành một thể thống nhất. 


TRONG NOI CO DON 


Thỉnh thoảng em đến tìm tôi vào giờ ăn trưa. Vốn mang hai dòng 
máu, Tây Ban Nha và Philippines, nên em rất xinh đẹp. Lúc nào 
gap trong trường, tôi cũng thấy em đi giữa đám bạn có khi là đám 
bạn trai mến mộ em hay có khi là đám bạn nữ trong nhóm múa 
ủng hộ đội banh [cheerleaders] của trường. Thế nhưng em đến tìm 
tôi vì muốn tôi giúp cho em chấm dứt nỗi cô độc. Em bảo dù nhiều 
bạn cả online lẫn offline, dù trao đổi với bạn hầu như mỗi phút, 
em vẫn thấy cô độc. Mỗi người là một thế giới xa lạ mà ngôn ngữ 
không thể bắt được nổi nhịp cầu giao cảm. Em thấy các bạn 
dường như chi muốn lấy lòng em để đạt được một cái gì đó. Sau 
mỗi lúc tán gẫu cười đùa, còn lại là em một mình với những suy 
nghĩ và ám ảnh của một thế giới riêng mà dường không ai bước 
vào được, dù là gia đình, bạn bè hay thậm chí người yêu. 


Tôi biết nói gì với em chi trong nửa tiếng tham van ngắn ngủi 
cho một vấn đề không chỉ là vấn nạn cho người lớn mà còn trẻ 
con, không chỉ đơn lẻ trong xã hội nào đó mà còn là vấn đề của 
thân phận con người, và không chỉ là vấn đề của khoa học tâm lý 
mà còn của văn chương và triết học. Cô độc không phải chỉ là 
tưởng tượng của những nhà thơ “ru với gió, mơ theo trăng và vơ vẫn 
cùng mây”, mà nó đã gõ cửa văn phòng tham vấn. Năm vừa rồi, tổ 
chức Childline ở Anh Quốc đã thực hiện hơn 4000 buổi tham vấn 
cho trẻ sợ hãi nỗi cô độc. Thân chủ của Childline có cả những em 
chi mới 6 tuổi, những đứa trẻ đang lớn lên trong một xã hội ngày 
càng văn minh và tân tiến, nơi mỗi người có thể kết nối được với 
hàng ngàn người khác khắp nơi trên thế giới chỉ bằng vài nút bấm. 
Thế nhưng nỗi cô độc của các em không thu nhỏ lại mà dường 
như cũng trải rộng ra trên toàn thế giới. Và không nút bấm nào có 
thể tắt được nỗi cô độc của các em. 


Theo một nghiên cứu của Martin Pinquart, Giáo sư Đại học 
Phillips ở Marburg, va Sylvia Sorensen, Giáo sư Đại học Y 
Manchester, thì có đến 80% người tré dưới 18 tuổi và 40% người 
trên 60 tuổi đã từng trải nghiệm trạng thái tâm lý này. Theo 
nghiên cứu của Giáo sư Janis Bullock thuộc Đại học bang Montana, 
ngay cả trẻ mẫu giáo và lớp Một đã có thể hiểu được khái niệm cô 


độc va trả lời chính xác những câu hôi về cam nghiệm này, với 
những trình tự không khác của trẻ lớn hơn hay thậm chí người lớn 
tuổi. Thế giới càng ngày càng nhỏ lại không chỉ với những phương 
tiện di chuyển mà còn cả với phương tiện truyền thông, thế nhưng 
nỗi cô độc vẫn còn đó như vài trăm năm trước. Với tình trạng gia 
đình một con và sự lệ thuộc vào truyền thông xã hội, các chuyên 
gia cảnh báo con số tré em khổ sở về nỗi cô độc này sẽ ngày một 
gia tăng. 


Nếu cô độc ít khi là đối tượng than vãn của tuổi trung niên thì 
nó lại đến thăm cuộc đời chúng ta rất sớm rồi trở lại trong những 
tháng ngày cuối đời. Riêng đối với tré em, cô độc là một van nạn 
gây nhiều hậu quả tai hai cấp thời lẫn lâu dài cho trẻ. Trẻ có cảm 
nghiệm cô đọc thường cảm thấy bị ruồng rẫy, hắt hủi, lạnh nhạt 
thậm chí tẩy chay bởi những bạn đồng lứa tuổi và hậu quả là nỗi 
buồn chán, xa lạ, vô nghĩa trong tất cả mọi quan hệ với bạn bè. 
Cảm nghiệm cô độc thường trực đối với trẻ em thường dẫn đến 
ảnh hưởng tai hại lên trí năng, khả năng tập trung, cảm nghiệm và 
hành vi rồi dần da ảnh hưởng đến những yếu tố di truyền, thần 
kinh và tuyến nội tiết của trẻ. Nhiều yếu tố dẫn đến nỗi cô độc của 
trẻ: mâu thuẫn với gia đình, mất mát người thân hay bạn bè hay 
kém khả năng giao tiếp. Nhiều khi cảm nghiệm này lại đến vì một 
hiện tượng xã hội; trẻ học mẫu giáo bị bắt nạt cho biết chúng 
không chỉ ghét bô nhà trường mà còn căng thẳng và cô độc. Trẻ 
em và chúng ta cảm nhận nỗi cô độc khi những cơ hội giao tiếp và 
quan hệ trong xã hội vẫn có đó nhưng chúng ta không có khả năng 
nối kết với người khác. Và hậu quả lâu dài là chứng trầm cảm 
nhiều khi kéo dài cả cuộc đời. 


Nhìn từ góc cạnh triết học, có lẽ không ai có thể nói ngắn gọn 
hơn về cảm nghiệm cô độc bằng Erich Fromm, nhà Tâm lý học Xã 
hội, trong cuốn Nghệ thuật Luyến ái [The Art of Love], “Con người 
có phủ bam của lý tính, người là sự sống ý thức về chính mình. Ý thức 
về chính nó và đồng loại. Sự thức tỉnh về chính mình ấy, mình như 
một thực thể ly cách, sự thức tỉnh về đời sống ngắn ngủi trong khoảnh 
khắc của chính mình, về sự kiện rằng mình sinh ra không do ý chí của 
mình và chết đi cũng nghịch ý chí mình. Và mình chết trước những 
người mình yêu hay họ chết trước mình, sự thức tỉnh về nỗi cô độc và 
ly cách của mình, về nỗi vô vọng của mình trước thiên nhiên và xã 
hội. Tất cả những điều này tạo nên sự hiện hữu ly cách và phân rễ 


của mình thành một ngục tù không thể chịu đựng được”. 


Nhưng từ giác độ của một nhà Tâm lý, Erich Fromm đã theo 
bước chân của Sigmund Freud khi cho rằng nỗi cô độc phát xuất 
từ ý thức của đứa con đã đánh mất trạng thái cộng sinh với mẹ, 
“Khi con sơ sinh, cdi ngã chưa hoàn toàn phát triển; nó cam thấy với 
mẹ là một, không hề cam thấy bi ly cách khi nào mẹ nó còn 6 đó. Cam 
nghiệm minh của nó được chữa trị bằng sự hiện diện thể xác của mẹ, 
bầu vú, làn da” Theo Sigmund Freud, mỗi khi cần bú, bầu sữa đã có 
sẵn nên đứa tré không thể nào phân biệt được đâu là tự ngã của 
nó và đâu là biên giới giữa nó và môi trường bên ngoài. Nhưng khi 
lớn lên và đã bắt đầu xây dựng ý thức về tự ngã của mình, sự hiện 
diện của người mẹ đã không còn làm cho đứa trẻ cảm thấy đầy đủ 
để bù đắp vào lỗ hổng ly cách giữa mình và tha nhân. 


Và cũng theo Erich Fromm trong cuốn Chạy trốn tự do [Escape 
from Freedom], nhiều người trong chúng ta đã bỏ cả cuộc đời để 
nỗ lực đi tìm cái gì đó nhằm bù đắp vào nỗi ly cách đó, và nó 
chính là một phần nền tang của văn hóa. Những nghi lễ tế tự, 
những ngày hội tập thể, v.v... là những nỗ lực để lấp trống nỗi cô 
độc. Đó cũng là cảm giác cô độc khiến những đứa trẻ phải tìm đến 
với sự chấp nhận của bạn bè và thầy cô, của tình yêu và tình dục 
trai gái; tìm đến lãng quên trong rượu chè hay ma túy; hay tìm đến 
những cơn lên đồng về một đội bóng hay một ca sĩ của tập thể fan 
cuồng. Và nay thêm vào danh sách này của thời hiện đại, chúng ta 
có thể kể thêm videogame và facebook. Nói một cách văn chương 
thì biểu hiện của nhiều hình thái văn hóa là nỗ lực tuyệt vọng của 
con người để tìm về bầu sữa mẹ. Nhưng rồi, càng chạy trốn để hy 
vọng có thể hòa tan vào một người, một tập thể, một chủ nghĩa, 
một tôn giáo, vv... thì nỗi cách ly và cô độc vẫn còn đó một cách 
mạnh mẽ hơn. 


Nhưng có phải cảm nghiệm “một mình” trong thế giới này có 
luôn luôn và hoàn toàn tiêu cực? Câu trả lời là không, và đó là sự 
khác biệt giữa cô độc [loneliness] và cô đơn [solitude]. Cùng là 
cảm nghiệm về sự cách ly của mình đối với những người chung 
quanh, trong khi cô độc là sự thất bại trong nỗ lực nối kết với tha 
nhân thì cô đơn là ý thức trọn vẹn về sự độc lập của mình như 
một chủ thể trong thế giới. Nếu cô độc có thể được chữa lành bởi 
những phương pháp và kỹ năng thì cô đơn lại không thể là kết quả 


đến từ sự luyện tập. Nếu cô độc tiếp tục tim kiếm để trở về thi cô 
đơn ở lại với hiện thực và tự đầy đủ trong chính mình. Trong khi 
cô độc là một bệnh thái thì cô đơn là một trạng thái trưởng thành 
của tâm thức. 


Cao Hành Kiện trong bài phát biểu Sự cần thiết của cô đơn đã 
chi rõ vai trò của cảm nghiệm tích cực này: “Chi khi một đứa trẻ 
đối diện với cô đơn, nó mới bắt đầu trở thành một người lớn; và chi 
khi một con người đối diện với cô đơn, y mới trưởng thành. Cô đơn 
thì rất cần thiết cho người đến tuổi thành niên. Nó khuyến khích sự 
độc lập, và tất nhiên, để làm tăng sức mạnh nhân cách trong những 
hoàn cảnh xã hội thì khả năng chịu đựng cô đơn là điều không thể 
thiếu... Trong cdi thế giới ồn ào hối ha hôm nay, sự tuyên truyền qua 
phương tiện truyền thông đại chúng đang lan rộng khắp mọi nơi, thì 
nếu đôi khi một cá nhân muốn lắng nghe tiếng nói của trái tim mình, y 
sẽ cần sự hỗ trợ của cằm nghiệm cô đơn. Cho đến khi nào cô don 
không biến thành một thứ bệnh, nó là điều cần thiết cho mỗi cá nhân 
để xác lập chính mình và để đạt đến những thành tựu”. 


Có lẽ bạn lại đang mỉm cười chế giéu. Chi có thi sĩ mới tưởng 
tượng về nỗi cô độc, và nay lại chỉ có nhà văn mới lại ca tụng nỗi 
cô đơn. Có lẽ cả hai chi tồn tại trong ảo giới và hoàn toàn không có 
øì khoa học. Nhưng, thật ra cả hai đều có thực. Nếu cô độc là gánh 
nặng bệnh thái của con người trong thời hiện đại thì cô đơn như là 
một cảm nghiệm tích cực, đã được nói nhiều bởi những triết gia từ 
thời xa xưa. Jenny de Jong Gierveld, Giáo sư Đại học Tự do 
Amsterdam, đã đề cập đến đề tài này trong nhiều công trình nghiên 
cứu về cô độc và cô đơn của mình. Theo bà, loại cô đơn tích cực 
mà trong văn học Đức trước năm 1945 gọi là “Einsamkeit” này 
được xem như là một hành động thoái ẩn tự nguyện khỏi những 
rối rắm ràng buộc của đời sống để tập trung vào những mục tiêu 
cao xa hơn, chẳng hạn như trầm tư, thiền định hay giao cảm với 
Thượng đế. 


Chúng ta có thể làm gì để con cái chúng ta lớn lên không còn cô 
độc? Hãy là người đồng hành nhưng không phải là kể áp giải. Có 
mặt bên cạnh con trong tình thương yêu nhưng không phải là nỗi 
ám ảnh của con về những tín điều mà chính chúng ta cũng nghỉ 
ngờ. Hãy cung cấp cho trẻ những kỹ năng giao tiếp xã hội để khi 
chúng cần, chúng có thể đến với mọi người. Thế rồi, khi không 


phải là những thiếu sót trong kỹ năng hay long tự tin, trê dan tự 
trải nghiệm nỗi cô đơn, thứ cô đơn tích cực, để hiểu rằng chúng 
phải đứng vững trên đôi chân của mình để tự xây cho mình một 
bang giá trị, những tín lý, một hiện thực mà tha nhân chỉ có thể dự 
phần chứ không thể làm thay, cùng đồng hành nhưng không thể 
hòa tan, thì hãy khuyến khích tré phát hùng tâm trên con đường 
này. 


Chỉ khi nào chúng có thể chấp nhận thực trạng cách ly của mình 
để sống trọn vẹn với thực tại thì một nghịch lý sẽ xảy ra: Chúng sẽ 
không còn cô độc mà chỉ còn cô đơn và trong chính nỗi cô đơn này, 
sự ly cách với vạn vật sẽ không còn nữa. Nó là cảm nghiệm trở 
thành “một với vũ trụ” mà Romain Rolland trong thư trao đổi với 
Sigmund Freud đã đề cập. Và nó không phải là một cảm nghiệm 
huyền bí phi khoa học. Cảm nghiệm này theo Arthur Deikman, 
Giáo sư Dai hoc UC San Francisco, từ góc nhìn Tâm thần học, cho 
rằng đó là một trạng thái ý thức mới, lúc việc “giải tự động hóa” 
[de-automatization] các cấu trúc của tri thức được thực hiện để 
phá vỡ mọi biên giới ngã-tha. Hay giải thích như nhà Thần kinh 
học Frank Vollenweider của Đại học Zurich, cảm nghiệm triệt tiêu 
sự cách ly với van vật xảy ra khi có sự giảm hoạt động của hạch 
Hạnh nhân [amygdala] và sự kích thích cao độ tai Trung khu Thần 
kinh Lãnh đạo [Central Neural Authority], hệ thống các khu vực ở 
vùng thùy tiền đỉnh [frontoparietal lobe] vốn chịu trách nhiệm về ý 
thức của một bản ngã trong thời gian và không gian. 


Dù được giải thích như thế nào đi nữa, chúng ta cũng sẽ đồng 
hành cùng con đi suốt cuộc hành trình cô độc - cô đơn này, một 
tiến trình biện chứng mà mỗi người cần trải qua để trọn vẹn cuộc 
nhân sinh của mình. 


Chúng ta có thể làm gì để con cái chúng ta lớn lên không 
còn cô độc? Hãy là người đồng hành nhưng không phải là kẻ 
áp giải. Có mặt bên cạnh con trong tình thương yêu nhưng 
không phải là nỗi ám ảnh của con về những tín điều mà chính 
chúng ta cũng nghỉ ngờ. Hãy cung cấp cho trẻ những kỹ năng 
giao tiếp xã hội để khi chúng cần, chúng có thể đến với mọi 
người. Thế rồi, khi không phải là những thiếu sót trong kỹ 
năng hay lòng tự tin, trẻ dần tự trải nghiệm nỗi cô đơn, thứ cô 


đơn tích cực, để hiểu rang chúng phải đứng vững trên đôi chân 
của mình để tự xây cho mình một bảng giá trị, những tín lý, 
một hiện thực mà tha nhân chỉ có thể dự phần chứ không thể 
làm thay, cùng đồng hành nhưng không thể hòa tan, thì hãy 
khuyến khích trẻ phát hùng tâm trên con đường này. 


SU NHO DUNG DAY 


Nhiều nước có một món đồ choi mà người Việt Nam gọi là con 
lật đật. Các con lật đật thường làm bằng giấy bồi, hình tròn, trong 
rỗng, phần dưới nặng để chúng có thể bật đứng dậy bất cứ khi 
nào bị đẩy té. Ở Nga thì có hình búp bê gọi là Vanka-Vstanka. Ở 
Mỹ là con Roly-Poly. Ở Trung Quốc là Bất Đảo Ông. Ở Nhật là 
Okiagari. Con Okiagarikoboshi ở Nhật thường là mang hình dáng 
nhà sư Daruma, chính là tên tiếng Nhật của Bồ Đề Đạt Ma, và 
Okiagari-koboshi có nghĩa là “thăng khởi tiểu tăng - nhà sư nhỏ 
đứng dậy”. 


So sánh cách gọi tên món đồ chơi này tại các nước cũng thú vị. 
Trong tiếng Anh, roly poly chỉ có nghĩa là tròn trĩnh bầu bĩnh mô 
tả hình dạng, trong tiếng Hoa, Bất Đảo Ông diễn tả tính chất 
“không thể lộn ngược” của con búp bê này, nhấn mạnh đến một 
đức tính lý tưởng. Còn trong tiếng Nhật thì nhấn mạnh hành động 
“đứng dậy” của “nhà sư nhỏ” sau khi bị đẩy té. Hình ảnh con búp 
bê Bồ Đề Đạt Ma thường có dòng chữ “nanakorobi yaoki” đi kèm, 
nghĩa là “7 lần ngã, 8 lần dậy”. Riêng tiếng Việt thì mô tả trạng 
thái lắc lư của món đồ chơi và gán cho nó một tính cách là “lật 
đật”. Xem chừng chuyện đặt tên cho một món đồ chơi nhỏ bé cũng 
biểu hiện triết lý của một dân tộc. 


Cách đây hơn 15 năm, khi tôi ra trường và thực tập tâm lý học 
đường với sự giám sát của một người bạn Mỹ gốc Ba Lan, anh 
chàng khoe với tôi là anh ta đang thực hành đạo Phật cùng với ông 
bạn hàng xóm người Mỹ gốc Đức. Điều cả hai cổ võ là việc tìm sự 
an lạc với bất cứ lúc nào, chỗ nào trong cuộc sống, nhìn đời qua 
lăng kính màu hồng. Một mặt thì thấy vui vui vì có người tìm hiểu 
va tự nhận là tín đồ đạo Phật. Và cũng vui khi thấy hai anh chàng 
có vẻ hạnh phúc, lúc nào cũng cười đùa vui vé. Nhưng mặt khác, 
tôi vẫn thấy việc theo đạo Phật của hai anh chàng này có cái gì 
chưa đúng hẳn, nói theo kiểu thời thượng ở Việt Nam là “có gì sai 
sai”. Ca hai chi thích tìm những môi trường va giao tiếp với những 
ai vui vé hay an bình, mỗi ngày và nhất là cuối tuần đều có những 
cuộc vui. Tôi bị vướng mắc với câu hỏi đó một thời gian dài, vì có 
quá nhiều thiền sư thời hiện đại có tên tuổi cũng cổ võ cho việc 


tim kiếm sự an lac trong hiện tai. 


Câu trả lời có được cho đến khi tôi đọc chuyện kể về phản ứng 
cảm xúc của Đức Đạt Lai Lạt Ma. Trong một buổi thảo luận về 
thần kinh học và các trạng thái cảm xúc gọi là tiêu cực với những 
nhà nghiên cứu phương Tây nổi tiếng, khi nghe đến thảm cảnh 
những em nhỏ bị bạo hành và từ đó có những chấn thương tâm lý, 
một nhà nghiên cứu đã thấy khuôn mặt của Đức Đạt Lai Lạt Ma 
biểu lộ nỗi buồn và thông cảm sâu sắc nhưng sau đó khi câu 
chuyện tiếp tục thì ngài đã biểu lộ sự bình an và tĩnh lặng (nếu tôi 
nhớ không Iam thì đó là cuốn Destructive Emotions: A Scientific 
Dialogue with the Dalai Lama của Daniel Goleman). 


Doc câu chuyện nay khiến tôi nghĩ đến khái niệm “kha năng tự 
phục hồi cảm xúc” [emotional resilience]. Dĩ nhiên không thể úp 
chụp khái niệm này để giải thích cũng như mô tả chính xác được 
thái độ hay biểu cảm của Đức Đạt Lai Lạt Ma và trạng thái tâm 
của hành giả đạo Phật. Vì khả năng tự phục hồi cảm xúc trong 
khái niệm nghiên cứu của Tây phương thường đặt vấn đề kỹ năng 
để đạt được điều đấy, có thể do tự trấn tĩnh, tự làm ngơ, hay chú 
ý chuyện khác cho quên đi. Trong khi đó trạng thái tâm tĩnh lặng 
của Phật giáo là do trọn vẹn với thực tại và vì thế mà xả ly, ít nhất 
là không bám víu nắm giữ quá khứ, dù quá khứ đó là một phút 
trước. 


Và đây là điều tôi muốn chia sé với các bạn. Thời gian vừa qua, 
nhiều phong trào dạy con trong nước đã nhấn mạnh đến việc 
người mẹ cần có một tâm bình an. Điều này là một bước tiến bộ rõ 
rêt so với việc dạy con trong giận dt, bi ai, tham lam,... Tuy nhiên 
một số phụ huynh đã hiểu lầm việc này, nên cứ muốn giữ tam ở 
một trạng thái bình an liên tục và khổ sở khi không đạt được nó. 
Tham muốn đó cũng xảy ra với những người mới thực hành thiền 
tập. Nếu lúc trước chỉ “phiền não” vì ngoại cảnh thì nay lại thêm 
một tầng phiền não vì mình đã phiền não vì ngoại cảnh. Phiền não 
về phiền não. 


An nhiên trong tỉnh thần thực hành của đạo Phật không phải là 
sự liên tục tìm kiếm và thèm khát để giữ lấy sự thanh thản trong 
tâm hồn. Khi cố giữ một trạng thái nào đó trong cuộc sống, dù là 
ngoại cảnh hay nội tâm, bạn đang chuẩn bị đón tiếp đau khổ vì 


thực tai bao gồm tâm hồn, thé xác và ngoại cảnh trong truy nhận 
của bạn đều đang thay đổi. Việc bám víu và cố lưu giữ mãi một 
cảm thọ chỉ dẫn đến ba nguy cơ: đang hưởng thì sợ mất, hưởng 
hoài thì nhàm chán, và mất rồi thì đau khổ. An nhiên thực sự chỉ 
đến khi không mong cầu tương lai hay thực tại sẽ theo một ý 
tưởng nào đó của mình cho dù là ý tưởng có vẻ thánh thiện nhất; 
hay vì níu kéo một kỷ niệm gồm hình ảnh và cảm tho của mình 
cho dù chúng có đẹp dé và khoái lạc nhất. 


Cho nên té thì cứ té thôi, cho dù dập mặt sứt môi rồi cũng sẽ 
đứng dậy. Bảy lần ngã, tám lần đứng dậy. Vì như thế mình biết 
mình thực sự đang ở đâu trên đường tâm linh, trung thực với 
những giới hạn của chính mình. Còn cứ giữ cho không ngã thì 
thường cứ tưởng bở mình đã lên hàng “tâm linh cao cấp” mà 
không tự biết mình thì đường quả còn rất xa. À mà cũng không lo, 
cuộc đời hay pháp giới có cái tinh nghịch là đợi lúc mình tự mãn 
nhất thì lén đến đẩy cho một cái ngã chổng kênh, cho biết mình 
biết ta. 


Trong chuyện day con, thì tré con sẽ học nhiều ở cách bố mẹ 
đứng dậy từ nghịch cảnh hơn là từ một ông bố bà mẹ lúc nào cũng 
mang vé bình than. Ý nghĩa của điều hòa hỗ tương [mutual 
regulation] giữa mẹ và con mà tôi đề cập đến ở chương Lòng mẹ 
trùng dương trong cuốn Dạy con trong “hoang mang’ ” cũng vậy. Trẻ 
không chỉ học được từ “ngôn giáo” hay “thân giáo” của cha mẹ, 
mà còn từ sự cảm nhận và tương tác giữa hai hệ thần kinh một 
cách vô thức giữa hai bên, một món qua tuyệt vời của mấy ngàn 
năm tiến hóa. 


“Thăng khởi tiểu tăng” Chúc các nhà sư nhỏ đều đứng dậy sau 
khi bị pháp xô ngã. 


= = = = 


Cho nên té thi cứ té thôi, cho dù đập mặt sút môi rồi cũng sé 
đứng dậy. Bảy lần ngã, tám lần đứng dậy. Vì như thế mình 
biết mình thực sự đang ở đâu trên đường tâm linh, trung thực 
với những giới hạn của chính mình. Còn cứ giữ cho không ngã 
thì thường cứ tưởng bở mình đã lên hàng “tâm linh cao cấp”, 
mà không tự biết mình thì đường quả còn rất xa. À mà cũng 
không lo, cuộc đời hay pháp giới có cái tỉnh nghịch là đợi lúc 


minh tự mãn nhất thì lén đến đẩy cho một cái ngã chồng kénh, 
cho biết mình biết ta. 


TRE CAN VA TRE MUON 


Các bậc phụ huynh Việt hiện nay đã bắt đầu quan tâm đến ý muốn 
của con cái thay vì chi áp đặt những chủ định của mình đối với 
chúng trong đời sống hàng ngày của gia đình. Thông thường 
những chủ định này của phụ huynh đa số phát xuất từ những 
thông tin sai lệch về sự phát triển tâm sinh lý của trẻ, những yêu 
cầu mang tính ép buộc phục tùng của xã hội, hoặc những tín niệm 
từ một hệ thống văn hóa hay tín ngưỡng nào đó. Việc quan tâm tới 
ý muốn của con cái là một điều đáng khích lệ vì nó thể hiện ngày 
một sâu sắc hơn tính nhân bản cần thiết trong tương tác giữa cha 
mẹ và con cái nói riêng và giữa người với người trong xã hội nói 
chung Con cái chúng ta không phải là một con ốc trong xã hội để 
việc phục tùng xã hội là mệnh lệnh tối thượng. Con cái chúng ta 
cũng không phải là một tín đồ thuần thành để việc sống theo kinh 
sách là một đức hạnh cao quý nhất. Chúng phải là một cá nhân với 
những đặc tính độc đáo của nó mà chúng ta chỉ có thể tạo các điều 
kiện để những đặc tính này phát triển hài hòa và khỏe mạnh trong 
thân tâm của chúng trước rồi đến trong tương quan giữa chúng và 
môi trường chung quanh. Chúng ta có thể gọi cách tiếp cận này là 
tập trung vào con cái [child-focused] hay “đặt con cái vào trung 
tâm của việc dưỡng dục trong gia đình”. 


Tuy nhiên khi đặt câu hỏi “tré muốn gì” hay “trẻ thích gì” để 
đặt ý muốn của trẻ làm nền tảng cho tương tác giữa ta và trẻ, 
chúng ta cũng sẽ đối mặt với nguy cơ là điều mà tré muốn hay 
thích chưa chắc sẽ tạo ra những điều kiện tích cực cho sự phát 
triển tâm sinh lý của trẻ và nhất là chưa chắc sẽ đem lại trí tuệ, 
hạnh phúc và an toàn cho trẻ. Khi thay đổi thái độ của chúng ta từ 
việc thỏa mãn những điều chúng ta muốn, hay nghĩ rằng sẽ mang 
lại ích lợi cho trẻ, sang việc thỏa mãn những điều trê muốn, chúng 
ta cần tránh thái độ cực đoan trắng đen, thái quá hay bất cập, cụ 
thể là trước kia chi làm điều chúng ta thích thì nay chỉ làm điều gi 
tré thích. Tránh hai thái cực “thái quá” và “bất cập” cũng không 
phải là cân đo đong đếm để tìm điểm giữa, cũng không phải là pha 
chế bằng cách sử dụng mỗi đầu một ít, mà thực sự nó là thái độ 
thấy rõ rang minh bạch tré cần gì ngay tại thời điểm đó để giúp 
cho sự phát triển của trẻ. 


Khi nghĩ rằng những gi trẻ truy cầu sé đem lai những điều kiện 
tối ưu để giúp trẻ phát triển, chúng ta cần phân biệt rõ hai khái 
niệm “cần” và “thích/muốn”. Trong khi ở trẻ dưới 2 tuổi, những 
điều chúng thích cũng có thể là điều cần thiết cho sự phát triển 
của trẻ thì ý thích của trẻ ở lứa tuổi nhà tré hay tiểu học đã không 
còn mang tính chất tỉnh tuyển từ những vận động phát triển tự 
nhiên của thân thể và tâm lý. Nhưng ý thích của trẻ ở lứa tuổi này 
đã có thể bị ảnh hưởng bởi môi trường chung quanh, gia đình, anh 
chị em, thầy cô, bạn bè, hay thậm chí các mẩu quảng cáo tiền các 
phương tiện truyền thông. 


Khi một đứa trẻ dưới 2 tuổi thích được mẹ ôm ấp, thích cầm cái 
muỗng đập vào các vật chung quanh mình để nghe các tiếng khác 
nhau, thích với tay đến một cái ghế xa mình để vịn vào thám hiểm 
một không gian mới, điều chúng thích cũng là điều chúng cần, cần 
cho sự phát triển thần kinh lẫn các khả năng căn bán của đời sống. 
Trái lại, khi tré muốn có một cái IPad, một bộ áo quần hay món đồ 
chơi đắt tiền chẳng hạn, trong khi các đồ vật khác vẫn có thể phục 
vụ trẻ với những chức năng tương tự, trẻ đang muốn thỏa mãn 
những nhu cầu giả tạo hơn là nhu cầu thực sự của mình. Chúng ta 
chắc hẳn không quên thời thơ du với những buổi trưa lang thang 
trong vườn mê mẩn lắng nghe tiếng chim cu cúc cù hay tiếng ve 
râm van, chăm chăm nhìn đàn kiến xúm xít cõng mồi về tổ hay 
mấy con giun ngo ngoe trong tang rêu dưới chậu cây. Thế giới đó 
có thể bây giờ đã biến mất, đặc biệt đối với trẻ con thành thị với 
xe cộ và máy móc chung quanh. Nhưng thay vì đáp ứng những nhu 
cầu thật sự trong thời đại và khung cảnh đã thay đổi, chính chúng 
ta lẫn con tré đều truy cầu những nhu cầu được khôn khéo đặt để 
vào đầu của chúng ta từ những mẩu quảng cáo liên tục trên mọi 
phương tiện truyền thông hay tÙ sự so sánh trong ghen tức va 
thèm khát những gì bạn bè chúng ta và con trẻ đang sở hữu. 


Thế thì điều gì tré thực sự cần? Dựa theo các nghiên cứu của 
tác giả Bonnie Benard thuộc Trung tâm Nghiên cứu WestEd tại 
bang California Hoa Kỳ, những nhu cầu này gồm có: 


* Muốn được an toàn; 


* Muốn mình được yêu thương và yêu thương người khác; 


* Muốn minh là một thành viên trong những tập thé mình có 
mặt chứ không phải người ngoài cuộc; 


* Muốn được người chung quanh tôn trọng 
* Muốn làm chủ kiến thức, vận mệnh, quyết định của mình; 


* Muốn gặp những thách thức trong hoàn cảnh thay vì quá dễ 
dàng, thuận lợi; 


* Muốn có quyền quyết định vẫn đề; 
* Và muốn đời sống mình có ý nghĩa. 


Đây là những nhu cầu đồng thời cũng là những điều kiện thiết 
yếu cho sự phát triển các khả năng xã hội, cảm xúc, thể chất, đạo 
đức, trí tuệ và cả tâm linh của trẻ. 


Có một chìa khóa cho việc nhận diện rõ những nhu cầu giả tạo 
cũng như việc quân bình giữa điều trẻ cần và điều tré muốn. Đó là 
chúng ta có thể thỏa mãn ý muốn của trẻ khi những ý muốn này 
thuộc về tám nhu cầu cần thiết cho sự phát triển toàn điện của 
chúng đã được nêu trên. Chúng ta có thể an tâm với trẻ nhỏ vì khi 
càng nhỏ, nhu cầu và ý muốn của trẻ thường là một. Đối với trẻ 
lớn hơn, khi ý muốn của chúng không nằm trong các nhu cầu kể 
trên, chúng ta có thể trò chuyện giúp trẻ chú tâm và quan sát các ý 
muốn của mình và các cảm xúc đi kèm, xem chúng đến từ đâu, 
chúng có ảnh hưởng gi đến đời sống của tré và người chung 
quanh, không có chúng thì tré có vượt qua được cam xúc khó chịu 
không, v.v... Qua đó, chúng ta lại giúp tré khám phá tương quan 
giữa ý nghĩ, cảm xúc cũng như các nguyên nhân và kết quả của 
những cảm xúc đó. Hơn nữa, chúng ta lại giúp trẻ tập được kha 
năng trì hoãn các tham muốn [delayed gratication]. Sau đó, chúng 
ta có thể chọn lựa việc đáp ứng ý muốn của trẻ hay không nhưng 
vẫn phải tiếp tục giúp trẻ nhận điện và phân biệt được những nhu 
cầu chân thật với những ý muốn phù phiếm nhất thời qua việc chú 
tâm quan sát chính mình. Khi trẻ quăng bỏ một món đồ chơi chi 
trong vài lần sử dụng mà trước đó chúng đã kêu gào đòi mua, 
chúng ta có thể nhẹ nhàng giải thích cho chúng thấy tính chất 
ngắn ngủi của những tham muốn và việc cứ nô lệ vào những tham 


muốn đó sé làm cảm xúc chúng ta chim nổi bất thường như thé 
nào. 


Vậy thì trong một trường hợp hết sức cụ thể, làm sao chúng ta 
có thể nhận diện được nhu cầu của trẻ? Chiều Chủ nhật vừa qua, 
tôi ngồi nghỉ trong khi đi mua sắm ở một phố chợ đông đúc trong 
khu The Grove của thành phố Los Angeles. Ngồi bên cạnh tôi là ba 
thế hệ trong một gia đình Mỹ gốc Phi châu, mà thế hệ thứ ba là bé 
Naomi đang vịn cái bàn chập chững tập đi. Khi thấy một chiếc ghế 
trống, Naomi với tay ra muốn vịn vào để bước qua nhưng bà mẹ 
liền can thiệp đẩy chiếc ghế ra xa hơn và nói chỉ muốn bé đi chung 
quanh cái bàn. Naomi “cam phận” tiếp tục bước quanh bàn. Tôi 
quan sát một hồi rồi bắt chuyện chào hỏi và khen đứa trẻ xinh 
xắn. Khi thấy bà ngoại và mẹ của Naomi đã thoải mái với câu 
chuyện, tôi nhỏ nhẹ chia sẻ quan sát của mình và cho biết ngoài 
việc tập đi, tré cũng cần phát triển tính cách bằng cách được thử 
thách bởi những mục tiêu tuy khó khăn nhưng vừa phải trong cuộc 
đời. Bà mẹ nghe vậy liền đứng dậy đẩy cái ghế lại thật gần cho 
Naomi vịn vào bước qua. Nhưng ngay sau đó chính bà ngoại của 
bé lại hiểu tôi hơn, bà chồm tới đẩy cái ghế ra xa hơn một chút, 
vừa tầm đủ để bé phải mạo hiểm bỏ tay vịn vào chiếc bàn bên này 
nhưng chỉ cần nửa bước nữa là bé đặt tay được vào chiếc ghế bên 
kia. 


Tôi mong mỗi đứa trẻ đều có một bà ngoại như vậy. 


Thế thì điều gì trẻ thực sự cần? Dựa theo các nghiên cứu của 
tác giả Bonnie Benard thuộc Trung tâm Nghiên cứu WestEd tại 
bang California Hoa Kỳ, những nhu cầu này gồm có: 


* Muốn được an toàn; 


* Muốn mình được yêu thương và yêu thương người khác; 


* Muốn mình là một thành viên trong những tập thể mình 


có mặt chứ không phải người ngoài cuộc; 


* Muốn được người chung quanh tôn trọng; 


* Muốn làm chủ kiến thức, vận mệnh, quyết định của mình; 


_* Muốn gặp những thách thức trong hoàn cảnh thay vì quá 
dễ dàng, thuận lợi; 


* Muốn có quyền quyết định vấn đề; 


* Và muốn đời sống mình có ý nghĩa. 


Đây là những nhu cầu đồng thời cũng là những điều kiện 
thiết yếu cho sự phát triển các khả năng xã hội, cảm xúc, thể 
chất, đạo đức, trí tuệ và cả tâm linh của trẻ. 


NUOI CON VUOT KHO 


Hầu như năm nao trên các phương tiện truyền thông cũng 
không thiếu những tấm gương vượt khó, cả trên thế giới lẫn Việt 
Nam. Các gương vượt khó của giới trẻ Việt Nam bao giờ cũng đi 
đôi với việc thành công trong học tập. Chẳng hạn Nguyễn Ngọc 
Tuấn ở Hà Nội sống trong một gia đình có cha bị bệnh tâm thần, 
có mẹ bị bệnh thiếu máu, còn em bị hở van tim. Thế mà Tuấn đạt 
danh hiệu học sinh giỏi trong 11 năm liền, lại giành giải Nhì trong 
kỳ thi Hóa lớp 12 do thành phố Hà Nội tổ chức. Hay như em 
Nguyễn Thị Thao ở Thanh Hóa, học sinh giỏi toàn diện 4 năm liền 
ở Trung học cơ sở, đoạt giải Ba trong kỳ thi tiếng Anh cấp huyện, 
và thi vào lớp 10 với tổng số điểm là 40,8 cho ba môn (trong đó có 
2 môn hệ số 2). Ba Thao mất sớm, mẹ tần tảo làm thuê nuôi con và 
chính Thao cũng đã thạo việc nhà từ năm lớp 5, đi rửa chén thuê 
từ năm lớp 6, và nay là lao động chính trong gia đình. Thao chi 
biết học và làm việc, không một ngày nghỉ và chơi đùa như bạn bè 
đồng lứa. Đó là những tấm gương vượt khó với hoàn cảnh bên 
ngoài. Trong xã hội, còn có những em ngay từ nhỏ đã bị khuyết tật 
nhưng vẫn cố gắng vươn lên trở thành người hữu dụng. Chẳng 
hạn, em Cao Thị Út ở Ninh Bình, đang trong giai đoạn phát triển cơ 
thể thì các cơ của em bị thoái hóa, chân tay teo tóp, nên đến nay 
đã 28 tuổi mà chỉ cao chưa đầy một thước và cân nặng chỉ 18 ký. 
Thế mà em vẫn cố gắng học tập đọc, sử dụng máy tính và vẽ tranh 
bán để phụ giúp gia đình. 


Những điều kiện gì trong cuộc sống đã hun đúc ý chí và nghị lực 
cho các em vượt khó? Tại sao một số trẻ trải qua biết bao nghịch 
cảnh, thậm chí có khi còn mang yếu tố di truyền những căn bệnh 
tâm thần từ cha mẹ, lại có thể vượt qua tất cả để không chi có một 
tâm trí lành mạnh mà còn thành đạt trong cuộc sống. Trong khi đó 
một số tré khác cùng hoàn cảnh hay thậm chí có một số điều kiện 
ưu dai tù gia đình va di truyền, lại không vượt qua nổi được 
những thách thức trong cuộc sống của mình. Chúng ta có muốn để 
cho con cái sau này một sản nghiệp để rồi chúng ta không chắc 
chúng sẽ phát triển hay phát tán? Hay chúng ta muốn để lại một di 
sản tỉnh thần để chúng làm hành trang vào cuộc sống, dù cuộc 
sống này với biết bao trái ngang, biết bao khó khăn và thách thức? 


Trong tâm lý hoc, khái niệm vượt khó xuất hiện như một phan 
đề cho mô hình “khiếm khuyết” trong sự phát triển của trẻ em. 
Theo mô hình “khiếm khuyết”, sự phát triển của trẻ em là một tiến 
trình trực tuyến (linear process); những phát triển không nằm trên 
đường thẳng này đều được xem như sự lệch chuẩn dẫn đến những 
khuyết tật. Mô hình này nhận diện một số nguy cơ trong môi 
trường phát triển của tré em và cố gắng loại trừ, ngăn chặn hay 
giảm thiểu chúng. Những tré em tuy sống cùng trong môi trường 
có các nguy cơ tương tự nhưng vẫn phát triển tích cực được xem 
như những ngoại lệ và ít khi được nghiên cứu. Nhưng dần hồi các 
nhà nghiên cứu đã nhận diện được sự tương quan của các trẻ em 
có kha năng vượt khó - không bị hay ít bị những khiếm khuyết khi 
trưởng thành - và sinh hoạt trong gia đình, môi trường học đường, 
và các dịch vụ trong cộng đồng. Thay vì chỉ nhận diện các nguy cơ 
gây ra khiếm khuyết, các nghiên cứu khả năng vượt khó còn nhận 
diện cả những yếu tố bảo vệ, những yếu tố giúp tré tuy phải gặp 
những nghịch cảnh nhưng vẫn vượt qua được để phát triển khỏe 
mạnh. 


Lúc đầu các nghiên cứu chi tập trung vào các phẩm chất tự thân 
của tré có khả năng vượt khó. Sau đó các nhà nghiên cứu nhận 
thấy yếu tố vượt khó còn được hình thành nơi trẻ nhờ vào những 
yếu tố ngoại tại. Theo Giáo sư Ann Masten và Giáo sư Norman 
Garmezy ở Đại hoc Minnesota cũng như Giáo sư Emmy Werner ở 
Đại hoc UC Davis va Ruth Smith, chuyên gia tâm lý ở Hawaii thi 
những yếu tố giúp tré xây dựng tinh thần vượt khó có ba nhóm 
chính: (a) Những phẩm chất tự thân của trẻ, (b) Những yếu tố 
trong gia đình của trẻ, và (c) Những yếu tố trong môi trường xã 
hội. Làm cha mẹ, chúng ta có thể tạo dựng một mái ấm như thế 
nào để giúp trẻ có khả năng quý giá này trong cuộc sống? 


Đối với trẻ sống trong gia đình, cha mẹ và anh chị em đóng một 
vai trò rất quan trọng trong việc hình thành khả năng vượt khó. 
Cho dù cuộc sống của gia đình nghèo khó hay nhiều căng thẳng thì 
cha mẹ vẫn có nhiều phương cách để tác động và giúp con em 
mình xây dựng được khả năng quý báu này. Đầu tiên là mối liên 
hệ chặt chẽ giữa cha mẹ và con cái bắt đầu từ khi chúng sinh ra 
qua việc ôm ấp, nâng niu, bú mdm va gần gũi trẻ. Dé tạo sự tin 
tưởng của tré vào môi trường và những người chung quanh, cha 
mẹ cần đáp ứng kịp thời những nhu cầu căn bản của trẻ như cho 


ăn, ôm ấp, bài tiết, trò chuyện, giao tiếp, v.v... Trẻ cần những kích 
thích từ môi trường thông qua mắt thấy, tai nghe, da chạm, lưỡi 
nếm, mũi ngửi và những tương tác xã hội căn bản để phát triển và 
học tập, học để lớn và lớn để học được nhiều thêm. Nghiên cứu 
cho thấy trẻ có cha mẹ tạo những sinh hoạt phong phú bổ ích như 
đi du ngoạn, vào nhà sách, đi thư viện, thăm viện bảo tàng, xem 
triển lãm, v.v... sẽ giúp trẻ vượt qua được những hậu quả do môi 
trường thiếu thuận lợi chẳng hạn như nghèo đói... Những sinh 
hoạt này có thể không tốn kém nhiều nếu cha mẹ chú tâm tìm 
kiếm những dịch vụ miễn phí trong xã hội, nhưng chúng lại có rất 
nhiều lợi ích cho sự phát triển trí tuệ của con. 


Họ hàng thân thuộc hay bạn bè của cha mẹ cũng quan trọng 
không kém trong việc giúp trẻ phát triển năng lực và hình thành 
khả năng vượt khó. Họ có thể thay thế vai trò của cha mẹ trong 
những trường hợp cần thiết để làm gương về mối liên hệ yêu 
thương qua lại giữa những thành viên trong gia tộc hay thân hữu. 
Câu tục ngữ của Việt Nam “Mất cha còn chủ, mất mẹ bám vú dì” 
tiêu biểu cho một xã hội mà hệ thống hỗ trợ trong gia tộc phát 
triển khi các hệ thống hỗ trợ xã hội khác chẳng hạn công quyền 
còn thiếu sót. Cha ... có thể cùng trẻ thăm viếng họ hàng thân hữu, 
liên lục bằng điện thoại hay thư tín và giữ một mối liên hệ lãnh 
mạnh tích cực, tin tưởng đối với họ. Điều này sẽ tạo điều kiện cho 
trẻ thấy sức mạnh của mình không chi qua tập thé mà còn qua 
truyền thống gia tộc. 


Đối thoại là một yếu tố thiết yếu trong mọi gia đình, đặc biệt là 
những gia đình đang gặp các tình huống khó khăn căng thẳng. Mọi 
thành viên trong gia đình cần đối thoại, cả nói lẫn lắng nghe, 
thường xuyên với nhau. Cha mẹ cần khuyến khích tré chia sẻ, tâm 
tình, bày tỏ cảm xúc, suy nghĩ và ý tưởng với mình và biết lắng 
nghe trẻ với thái độ hiểu biết, thông cẩm và khích lệ. Khi trẻ được 
nói và được nghe ngay từ nhỏ, điều đó sẽ tạo dựng được niềm tin 
vào cha mẹ và sẵn lòng thảo luận với cha mẹ về những khó khăn 
mà chúng gặp phải. Đó là chưa nói tới những cá nhân có khả năng 
biểu đạt cảm xúc của mình với người khác sẽ nhận được sự hỗ trợ 
tâm lý nhiều hơn, và chính hành động trao đổi và chia sẻ đó cũng 
giúp tré nhận diện được cam xúc của chính mình rõ hơn, cũng như 
thiết lập được mối quan hệ thân hữu bền chắc hơn. 


Một yếu tố nữa là nề nếp và ky luật trong gia đình. Trẻ cần nề 
nếp và giới hạn hợp lý trong khuôn khổ kỷ luật gia đình vì đó là 
chỗ tựa đầu đời trong nhận thức của trẻ về trật tự của cuộc sống. 
Mỗi gia đình cần có một bảng quy định dù bất thành văn. Quy định 
không chỉ đơn thuần là việc trẻ không được làm mà là việc cả gia 
đình cùng nên làm. Các quy định này khi thực hiện lâu ngày sẽ trở 
thành một truyền thống mà trẻ sẽ tự hào. Chẳng hạn không dùng 
các từ thô lỗ khi nói về người khác, sử dụng các bao bì không phá 
hoại môi trường, quây quần ăn cơm tối mỗi ngày, đóng góp áo 
quần hay đồ chơi cũ để giúp trẻ vùng cao, hay họp gia đình mỗi 
cuối tuần để khen thưởng sự cố gắng của trẻ trong tuần qua và 
hoạch định chương trình làm việc cho tuần sau. Khi đặt ra những 
giới hạn, cha mẹ cần phải giải thích cho tré rõ lý do bằng ngôn 
ngữ dễ hiểu và cho thấy lợi ích của chính trẻ. Nếu tré gặp khó 
khăn tuân thủ những quy định trong gia đình, cha mẹ cần làm 
mẫu, thực tập cùng và hỗ trợ trê dần dần đến khi trê dat được 
những khả năng này. Cần phải bắt đầu kỷ luật trẻ ngay khi trẻ mới 
đi chập chững, phải hợp lý và nhất quán trong cách ky luật, 
thưởng phạt, mọi lúc và mọi nơi. Không gì thất sách hơn khi cha 
mẹ mỗi người một ý và mỗi người một cách về quy định và mức 
độ kỷ luật con cái. 


Vai trò của một lịch trình đều đặn trong ngày và trong tuần của 
trể cũng rất quan trọng và cần được thiết lập cho trể càng sớm 
càng tốt và cố giữ nó trong suốt giai đoạn phát triển của trẻ. Mặc 
dầu lịch trình này cần linh động để có thể đáp ứng với những tình 
huống khẩn cấp hay bất ngờ, cha mẹ nên giữ những sinh hoạt đều 
đặn như cùng nhau đi ngủ và thức dậy đúng giờ, cùng chia sẻ bữa 
cơm gia đình mỗi tối, cùng nhau quét dọn lau chùi nhà cửa mỗi 
tuần hay mỗi tháng. Thậm chí mỗi gia đình có thể có một buổi họp 
mặt cuối tuần, chỉ để mọi người cùng hàn huyên kể chuyện trong 
tuần tách trà và bánh ngọt. Những lịch trình này cũng có thể trở 
thành những truyền thống mà trẻ tự hào. Tất cả những sinh hoạt 
theo một lịch trình đều đặn như vậy giúp trẻ tự xây dựng một tỉnh 
thần kỷ luật tự thân, sự ổn định về cảm xúc, niềm tin và niềm vui 
hoạt động tập thể, để từ đó góp phần giúp trẻ xây dựng khả năng 
vượt khó. 


Có một thời, “lao động” đã trở thành nỗi ám ảnh và nỗi sợ với 
nhiều người đến nỗi có câu giéu “Lao động là vinh quang, lang thang 


là chết đói”. That ra lao động, hay nói cho nhẹ nhàng hơn là làm 
việc, cũng không kém phần quan trọng trong việc hình thành khả 
năng vượt khó cho trẻ. Cha mẹ có thể cho trẻ tập làm việc nhà và 
có những việc liên quan đến thú tiêu khiển của trẻ. Điều cần chú ý 
là chúng ta không nên bị giới hạn về giới tính trong công việc. Một 
bé trai có thể tập nấu ăn và bé gái có thể tập sửa chữa vật dụng 
trong nhà. Công việc này giúp trẻ có một kỹ năng sống đồng thời 
có tỉnh thần trách nhiệm trong gia đình hiện tại lẫn tương lai của 
chúng. Khi chăm chỉ việc nhà, cha mẹ đã làm gương cho trẻ trong 
việc làm với ý chí, nghị lực và chuyên cần của mình. Những đức 
tính này sẽ giúp trẻ xây dựng đạo đức làm việc, tao quan hệ tốt 
với bạn đồng nghiệp, tôn trọng vai trò và chức vụ của mỗi người 
trong tập thể. Nhiều cha mẹ không nhất thiết có thể biết hết và 
làm được những gi con cái phải học tập trong trường học hay sở 
làm, thí dụ một cha mẹ làm nông có con là học sinh chuyên toán, 
nhưng các bậc cha mẹ này vẫn có thể làm gương cho con về đạo 
đức lao động, chẳng hạn như thái độ kiên trì không bỏ cuộc, thức 
khuya dậy sớm để hoàn tất công việc, va thái độ vui vẻ lạc quan 
ngay cả khi kết quả không như ý muốn. Quan sát và tập nhiễm 
những thói quen tốt này, trẻ sẽ thành công trong hầu hết công việc 
trong đời sống của mình mà không cần phải mua một cuốn sách 
viết về gương thành công nào hay đi nghe diễn thuyết của một ông 
triệu phú nào. 


Thú tiêu khiển hay như làm việc nhà cũng đóng góp vào việc 
xây dựng khả năng vượt khó cho trẻ, nhất là khi được áp dụng cho 
trẻ đang trong tuổi chuyển tiếp từ tiểu học qua trung học. Gia đình 
cần có những sinh hoạt chung như đi công viên, du ngoạn, thăm sở 
thú, viện bảo tàng, thư viện, v.v... Những chuyến đi chung như thế 
này giúp trẻ khám phá được những vai trò và tính cách mới mẻ 
của cha me, tạo điều kiện cho tré phát huy những thế mạnh của 
mình chẳng hạn những kiến thức về một lãnh vực nào mà cha mẹ 
không có. Điều đó giúp trẻ thấy quan hệ giữa con cái và cha mẹ 
không chỉ là sai bảo hay việc nhà mà còn là những giờ phút thư 
giãn, cùng học cùng chơi bên nhau. 


Gia đình muốn trẻ có khả năng vượt khó cũng cần thấy rõ va 
tôn trọng giá trị của việc học tập và giáo dục. Khi cha mẹ đề cao 
giá trị của giáo dục không chỉ như phương tiện dẫn đến thành đạt 
mà quan trọng hơn là việc trở thành một con người với trí tuệ và 


hạnh phúc. Việc đề cao này sẽ gieo vào tâm hồn tré niềm vui của 
nỗ lực học tập, cũng như sự tôn trọng và yêu mến thầy cô. Cha mẹ 
có thể làm việc này bằng cách đi họp phụ huynh, kiểm soát và giúp 
tré làm bài tập, đưa ra các tiêu chuẩn về hoc lực, v.v... Cha me 
cũng có thể làm gương bằng cách chính mình đi học thêm hay học 
lên. 


Cuối cùng và có lẽ quan trọng không kém là việc xây dựng cho 
tré những niềm tin và quan niệm sống tích cực. Có lẽ ít người nghĩ 
đến là trẻ cần một đời sống có lý tưởng, tâm linh hay tôn giáo, đặc 
biệt trong những giai đoạn khủng hoảng và căng thẳng của đời 
người. Những tín lý này giúp tré tìm được ý nghĩa, mục đích, sự 
vững chãi và thái độ tích cực trong cuộc sống. Điều này không 
nhất thiết có nghĩa phải theo một tôn giáo có tổ chức [organized 
religion], tré phải di chùa hay nhà thờ, lễ lay và làm theo những 
giáo điều đặt ra. Điều trẻ cần là một cái nhìn về cuộc sống không 
chi giới hạn trong chuyện mưu sinh, những mưu toan và cạnh 
tranh vụn vặt. Để trẻ trong những lúc rối bời khổ sở nhất có thể 
bước lùi một bước, để thấy những chuyện đang lo lắng chỉ là 
chuyện nhỏ nhặt va vô thường. Nói theo cổ nhân là “Lùi một bước 
biển rộng trời cao” - câu châm ngôn không chỉ nói về vấn đề 
nhường nhịn mà còn có ý nghĩa về cái nhìn toàn diện đối với mỗi 
biến cố trong cuộc sống. 


Nói tới đời sống tâm linh cũng không có nghĩa là tré phải có một 
thái độ và một đời sống cam phận, thụ động, đớn hèn. Những yếu 
tố tự thân giúp tré vượt khó còn là tính tự lập [autonomy]. Nó là 
khả năng và mong muốn hoàn tất công việc bằng chính nỗ lực của 
riêng mình, điều rất cần thiết trong việc xây dựng tính cách và 
phát triển xã hội cũng cần được xây dựng ngay từ thuở ấu thơ. 
Thứ hai là tự chủ [internal locus of control]. Nó là sự tin tưởng 
vào khả năng tự làm chủ vận mệnh của mình, kiểm soát được 
những gì xảy ra cho chúng trong cuộc đời. Ngược lại, tré không có 
tinh thần tự chủ chi tin vào những thé lực hay người ngoài xoay 
chuyển vận mệnh và cuộc đời của chúng. 


Quả thực là không trẻ nào sinh ra với khả năng vượt khó sẵn có 
mà chúng được hình thành qua tác động qua lại với môi trường 
chung quanh. Gia đình là mỗi trường đầu tiên mà trẻ sinh hoạt khi 
chào đời. Vì thế gia đình là trợ duyên đầu tiên và quan trọng để 


hình thành tinh cách này nơi trẻ. Hay là người trợ duyên để chúng 
ta có những đứa trẻ với ý chí và nghị lực kiên cường trước những 
thách thức của cuộc đời. 


Những điều kiện gì trong cuộc sống đã hun đúc y chí và nghị 
lực cho các em vượt khó? Tại sao một số trẻ trải qua biết bao 
nghịch cảnh, thậm chí đó khi còn mang yếu tố di truyền những 
căn bệnh tâm thần từ cha mẹ, lại có thể vượt qua tất cả để 
không chỉ có một tâm trí lành mạnh mà còn thành đạt trong 
cuộc sống. Trong khi đó một số trẻ khác cùng hoàn cảnh hay 
thậm chí có một số điều kiện ưu đãi từ gia đình và di truyền, 
lại không vượt qua nổi được những thách thức trong cuộc sống 
của mình. Chúng ta có muốn để cho con cái sau này một sản 
nghiệp để rồi chúng ta không chắc chúng sẽ phát triển hay 
phát tán? Hay chúng ta muốn để lại một di sản tỉnh thần để 
chúng làm hành trang vào cuộc sống, dù cuộc sống này với biết 
bao trái ngang, biết bao khó khăn và thách thức? 


MUOI CUA ĐẤT CONG CHÍNH 


Có một lần tôi dang đứng trước một khách san gần chợ Bến Thanh 
thì có một em gái nhỏ ôm một chồng sách cao nghều nghệu gần 
bằng chiều cao của em đến mời. Qua câu chuyện tôi biết em người 
Nghệ An đã vào thành phố nửa năm nay làm nghề bán sách dạo để 
sống qua ngày. Mặc dù em đã 15 tuổi nhưng trông em nhỏ bé như 
trẻ mới tuổi 11, 12. Còn nếu so sánh vóc dáng của em với học sinh 
tại Mỹ thi tôi sẽ đoán sai và cho rằng em mới chi ở lứa tuổi tiểu 
học. Tôi định mua một cuốn sách nấu ăn món Việt trong chồng 
sách của em với giá khoảng 120 ngàn nhưng quen miệng mặc cả 
nên cuối cùng em đồng ý bán giá 100 ngàn. Khi đưa tiền, tôi trả 
cho em luôn gấp đôi. Khi thấy số tiền tôi trao, em nằng nặc bắt tôi 
phải lấy một cuốn sách nấu ăn khác giá 180 ngàn thay vì cuốn 
mỏng và giá rẻ ban đầu, rồi còn nhất quyết thối lại cho tôi 20 
ngàn. Tôi ngạc nhiên hỏi lý do, em cho rằng tôi phải nhận được 
món hàng xứng với đồng tiền tôi bỏ ra, bổ tiền nhiều hơn thì phải 
lấy cuốn giá cao hơn. Em nói điều này một cách giản dị, vui mừng 
vì bán được một cuốn sách và không tự ái khi có người muốn cho 
em tiền. 


Chỉ một cuộc gặp gỡ bình thường với em trên đường phố cũng 
đủ khơi dậy trong tôi bao điều suy nghĩ về nhân cách trong bối 
cảnh thông tin về sự xuống cấp đạo đức của phần lớn xã hội. Thật 
ra, đạo đức, luân lý và nhân cách vốn là chủ đề của triết học chứ 
không phải của khoa hoc mãi cho đến thế kỷ trước. Các triết gia 
người Hy Lạp là những người đầu tiên để lại tên tuổi khi thảo 
luận về các vấn đề này, mặc dù nhiều tài liệu đã nói đến những 
nguyên lý đạo đức vốn xuất hiện ở Hy Lạp khoảng ba ngàn năm 
trước Công nguyên. Nổi bật nhất trong nền văn minh Tây phương 
là Plato với lý thuyết cho rằng phần lý trí [rational] trong mỗi 
người chính là tay xà ích để điều khiển hai con ngựa tham dục 
[appetitive] và sân hận [spirited]. Da số các triết gia Hy tin rang, 
nếu chúng ta có lý trí, và dĩ nhiên sống theo lý trí, chúng ta sẽ sống 
tốt đẹp và hạnh phúc, và đó chính là mục đích tối hậu của cuộc 
sống. Nói cách khác, một cuộc sống chi đạt mục đích của nó khi nó 
thuận theo lý trí để có một cuộc sống đức hạnh đáng được người 
khác noi gương và ngưỡng mỘ. 


Mãi đến thập niên 60 của thế kỷ trước, các nha tâm lý hoc mới 
mon men đưa ra các mô hình và lý thuyết về nội dung này. Xây 
dựng trên mô hình phát triển nhận thức của Jean Piaget và nhấn 
mạnh vai trò của lý trí như các triết gia Hy Lạp, Lawrence 
Kohlberg, Giáo sư Đại học Chicago cũng như Đại học Harvard, cho 
rằng luân lý của mỗi người được phát triển qua 3 giai đoạn chính: 
Tiền Quy ước, Quy ước và Hậu Quy ước. Tiến trình phát triển 
xuyên suốt đời người này đặc biệt liên quan đến ý thức về công lý. 
Ở giai đoạn Tiền Quy ước, tư duy luân lý đặt trên nền tang quyền 
lợi cá nhân. Theo Lawrence Kohlberg, tư duy luân lý của trẻ nhỏ 
chủ yếu ở giai đoạn này. Người có mức độ phát triển luân lý ở giai 
đoạn này đặt câu hỏi, “làm thiện tránh ác có lợi hại gì cho cá nhân 
không và có được tưởng thưởng hay trừng phạt hay không?” 
Thưởng phat này theo tương quan của đứa tré với môi trường 
chung quanh có thể đến từ cha mẹ, thầy cô, hay chính quyền. Ngay 
cả tâm lý làm lành lánh ác vì sợ Thượng đế hay nghiệp báo trừng 
phạt và tưởng thưởng cũng biểu hiện sự giới hạn mức độ phát 
triển ở giai đoạn này. 


Giai đoạn Quy ước mà Lawrence Kohlberg cho rằng chủ yếu là 
lối tư duy của trẻ vị thành niên và trưởng thành, có nền tảng dựa 
trên những quy ước chung của xã hội. Dù không bị trừng phạt hay 
khen thưởng trực tiếp, một cá nhân trong giai đoạn này vẫn chủ 
trương phải tuân thủ các nguyên tắc luân lý để bảo đảm quan hệ 
tốt đẹp với xã hội và từ đó giữ được trật tự trong xã hội. Lúc đầu 
ở giai đoạn nay, cá nhân còn quan tâm đến sự chấp nhận hay tán 
thưởng của người khác trong quyết định luân lý của mình trong 
khi nếu trưởng thành hơn, việc tuân thủ của cá nhân với những 
quy tắc luân lý là để giữ vững nền tang và chức năng của xã hội. 


Ở giai đoạn Hậu Quy ước, ý thức về quyền cá nhân trong một 
xã hội bình đẳng và dân chủ chiếm vai trò trọng yếu. Những cá 
nhân ở giai đoạn này ý thức rằng những nguyên tắc luân lý mà xã 
hội đề ra chi là những khế ước hữu dụng nhưng tương đối để bảo 
vệ con người và trật tự xã hội, vì thế chúng có thể cần thay đổi 
nếu không còn thích hợp với những nguyên lý đạo đức chính yếu 
của cá nhân như quyền sống, tự do và công lý. Hành động đạo đức 
vì thế không còn là một phương tiện để đón nhận sự thưởng phạt 
hay duy trì một trật tự ở ngoài mà nó chính là cứu cánh, là sự thể 
hiện nhân cách và đạo đức của một cá nhân - những giá trị mà cá 


nhân đó tự xây dựng cho minh qua trải nghiệm, cho dù có di 
ngược lại luật lệ hay quy ước của một xã hội trong một thời điểm 
nào đó. Nhiều lý thuyết gia trong ngành Tâm lý tin rằng chi có một 
số người trên thế giới mới đạt được giai đoạn phát triển luân lý 
này, điển hình như Mahatma Gandhi, Martin Luther King, hay 
Nelson Mandela. 


Với sự phát triển của ngành Khoa học Thần kinh trong thập niên 
qua, càng ngày các phương tiện kỹ thuật quét não lại cung cấp 
thông tin cho chúng ta về lãnh vực tưởng như trước kia là độc 
quyền của triết học này. Giáo sư Molly Crocket thuộc Đại học 
Oxford qua nghiên cứu của mình mới cho rằng có một nguyên lý 
phổ quát trong giá trị luân lý của loài người là việc không được 
làm hại người khác để mưu lợi cho mình. So với các loài động vật 
khác, nhân loại tránh việc làm hại người khác thậm chí đến mức 
có khi hy sinh những lợi ích của chính mình để giảm bớt nỗi khổ 
đau của người khác. Nghiên cứu cho thấy những lợi lộc “bất 
chính” - trong thí nghiệm là làm đau mình hay đau người để được 
thưởng tiền - không đem lại sự kích thích tương tng trong não 
bằng lợi lộc “chính đáng” Một giả thuyết thú vị là có lẽ nhìn thấy 
nỗi đau của người khác làm khó chịu hơn cẩm giác trải nghiệm nỗi 
đau của chúng ta, hay cũng có thể lợi lộc kiếm được từ việc làm 
hại người khác không có giá bằng việc chúng ta phải vất vả để đạt 
được chúng. Nhiều thí nghiệm lâm sàng và thực tế cho thấy con 
người sẵn sàng hy sinh quyền lợi của mình để bảo vệ sự trung 
thực của chính mình, cho dù không bị sự đe dọa của trừng phạt 
hay hứa hẹn của tưởng thưởng. Vùng não có liên hệ trực tiếp đến 
khả năng trung thực này nằm ở vùng tiền ngạch [prefrontal 
cortices], đặc biệt là hai vùng hậu biên tiền ngạch [dorsolateral 
prefrontal-DLPFC] và vùng nhãn ngạch [orbitofrontal-OFC]. Day là 
vùng phát triển trễ nhất trong việc tiến hóa của loài người. 


Nhưng nghiên cứu gần đây cho thấy trẻ có ý thức về công chính 
rất sớm. Trẻ ngay từ 6-7 tuổi đã bắt đầu cho rằng người bỏ nhiều 
công sức hơn phải được phần nhiều hơn. Cũng trong lứa tuổi tiền 
tiểu học nay, tré đã bắt đầu hiểu rõ sự khác biệt giữa điều luật 
luân lý và tập tục xã hội. Chẳng hạn, lúc 5 tuổi trẻ đã hiểu luân lý 
là nhằm phòng ngừa những hành vi “xấu xa” có thể làm tổn 
thương hay mất mát cho người khác. Trong khi đó, tập tục xã hội 
là những quy định về hành vi đúng sai mà việc vi phạm không 


nhất thiết phải tổn thương ai. Chang hạn ăn cắp đồ của ban là vi 
phạm luân lý, trong khi vừa ăn vừa nói ngồm ngoàm chỉ là vi 
phạm tập tục xã hội. Chi 1-2 tuổi nữa, tré đã bắt đầu có tri thức 
chính xác hơn về sự khác biệt này và bắt đầu áp dụng rành rẽ hơn 
vào các trường hợp khác nhau, như không chép bài của bạn dù 
việc không học bài của mình là có lý do, không la hét cười đùa 
chốn tôn nghiêm không có ai trừng phạt. Trong giai đoạn này, điều 
quan trọng nhất là tré bat đầu hiểu được mình là một chủ thể có 
sự lựa chọn, dù sự lựa chọn đó đi nghịch với ý muốn của người 
chung quanh hay nghịch với sự ham muốn của chính mình trong 
một hoàn cảnh đầy cám dỗ. Chỉ khi trẻ biết rằng mình vốn tự do 
để chọn lựa, và không phải nô lệ của dục vọng ở trong hay hoàn 
cảnh ở ngoài, thì khi đó trẻ mới phát triển khả năng tự chế ngự và 
làm chủ chính mình. 


Mặc dầu có những yếu tố ở trong như tính khí hay di truyền, sự 
phát triển đạo đức, luân lý và nhân cách của trẻ được hình thành 
chủ yếu từ môi trường bên ngoài. Các nghiên cứu về nhân cách và 
luân lý của tré em cho thấy kinh nghiệm thời thơ ấu, giá trị và tín 
niệm trong gia đình, tấm gương của anh chị và cha mẹ, ảnh hưởng 
bạn đồng lứa, môi trường xã hội vật thể và phi vật thể, giáo dục 
học đường hay từ các định chế khác, v.v... đóng vai trò hết sức 
quan trọng trong suốt đời sống của một cá nhân. Và những hành vi 
đạo đức của trẻ được học từ việc quan sát trực tiếp hành vi của 
những người chung quanh, hay gián tiếp từ những câu chuyện kể 
mà trẻ được nghe, được đọc. Làm cha mẹ, chúng ta đã “thân giáo”, 
giáo dục con qua hành động làm gương như thế nào? 


Hành động của em bé bán sách đã biểu lộ tri thức và giá trị công 
chính của em, và đó là bài học lớn cho tôi. Em đã hành động với sự 
lựa chọn từ góc độ của một chủ thể độc lập, vượt qua được nhu 
cầu về hoàn cảnh của em chắc chắn không phải là khá giả và cả sự 
tham muốn cũng rất đỗi bình thường cho một món hàng may mắn 
được lãi nhiều. Việc nhận tiền của tôi cho thêm cũng không vi 
phạm điều lệ luân lý lẫn tập tục xã hội nào mà em vẫn từ chối, 
mặc dầu nhiều khi em chi cần nhận và nói một câu cám ơn là đã 
đủ để thỏa mãn cả hai yếu tố đó. Nếu nói theo Lawrence Kohlberg, 
mức độ phát triển luân lý của em đã ở giai đoạn Hậu Quy ước, khi 
hành động của em tự thân là sự thể hiện nhân cách và đạo đức 
của em - những giá trị mà cá nhân em tự xây dựng cho mình qua 


trai nghiém. 


Cuốn sách nấu ăn vẫn còn nằm trên chồng sách trong phòng lam 
việc của tôi và tôi vẫn chưa nấu món nào theo những chỉ dẫn 
trong cuốn sách đó. Nó nằm đó không chỉ như một kỷ niệm của 
chuyến đi hay của lần gặp em hôm đó. Nó nằm đó như sự nhắc 
nhở về lòng công chính và tính thiện lương của con người, và đặc 
biệt là con người Việt Nam không phân biệt vùng miền mà bao 
thăng trầm của xã hội cứ lăm le muốn hủy hoại nó vẫn thất bại. 
Những con người Việt Nam mà triết gia Lý Đông A gọi là “bố cu 
mẹ đĩ”, là đất, là muối của quê hương này. Tôi cám ơn em đã dạy 
tôi bài học về đạo đức và nuôi dưỡng cho tôi lòng tin sâu sắc vào 
con người. 


Mặc dầu có những yếu tố ở trong như tính khí hay di 
truyền, sự phát triển đạo đức, luân lý và nhân cách của trẻ 
được hình thành chủ yếu từ môi trường bên ngoài. Các nghiên 
cứu về nhân cách và luân lý của trẻ em cho thấy kinh nghiệm 
thời thơ ấu, giá trị và tín niệm trong gia đình, tấm gương của 
anh chị và cha mẹ, ảnh hưởng bạn đồng lứa, môi trường xã hội 
vật thể va phi vật thể, giáo duc học đường hay từ các định chế 
khác, v.v... đóng vai trò hết sức quan trọng trong suốt đời sống 
của một cá nhân. Và những hành vi đạo đức của trẻ được học 
từ việc quan sát trực tiếp hành vi của những người chung 
quanh, hay gián tiếp từ những câu chuyện kể mà trẻ được 
nghe, được đọc. Làm cha mẹ, chúng ta đã “thân giáo”, giáo dục 
con qua hành động làm gương như thế nào? 


——¬ 


CONG ON DUONG DUC 


Chương trình Sinh tồn [Survivor] trên ti vi mùa 32 chấm dứt với 
nhiều điều thú vị. Lần đầu tiên một thí sinh người Mỹ gốc Việt đã 
51 tuổi vào đến vòng chung kết. Mặc dầu không được phiếu nào 
của “hội đồng bộ lạc” để giành giải chung kết 1 triệu đô-la, nhưng 
thí sinh Trang Tài người Mỹ gốc Việt đã được nhiều khán giả của 
chương trình hâm m6 và thậm chí được nữ ca sĩ - nhạc sĩ Sia tặng 
50 ngàn đô-la cho Tài và 50 ngàn đô-la khác để Tài làm từ thiện vì 
“sự quan tâm tới loài vật của anh đã thật sự gây niềm cam hứng” cho 
cô ca sĩ và “đã cho nước Mỹ thấy phải tử tế với loài vật như thế 
nào”. Trong chương trình, khi bộ lạc của Tài nhận được mấy con 
gà để làm thịt, Tài đã hy sinh làm mọi chuyện vặt trong trại để 
khẩn khoản xin các thành viên khác chừa lại một chú gà, sau đó 
được gọi tên là Mark. Mark quanh quẩn bên Tài thậm chí leo lên 
đậu trên vai Tài và cả hai rù rì như đôi bạn thân. 


Nghề nghiệp của Tài là làm vườn. Trong 13 năm qua, Tài đã 
tham gia chương trình từ thiện AIDS Life Cycle đạp xe đạp 545 
dặm từ San Francisco đến Los Angeles trong vòng 7 ngày để gây 
quỹ cho bệnh nhân nhiễm HIV và AIDS. Khi nhận được quà tặng 
của Sia ngay buổi phát hình cuối cùng, Tài đã nói với Sia: “Tôi chân 
thành cam ơn cô đã nâng cao ý thức (bảo vệ) loài vật... không chỉ loài 
vật mà còn ca mỗi sinh vật trên hành tinh này. Chúng ta không thể “vị 
nhân” [humancentric] vì không có những thứ khác, ca hệ thống sinh 
thái, chúng ta sẽ bị diệt vong nhanh hơn tưởng tượng. Chúng ta sẽ bi 
diét vong”. 


Tài chắc chắn không phải là nhà môi trường học và cũng chưa 
phải là nhà vận động cho môi trường. Nhưng nếu dùng sự phân 
loại của triết gia Ken Wilber để đánh giá sự trưởng thành về nhận 
thức và đạo đức của Tài thì anh đã vượt qua tầng Vị Thế giới 
[worldcentric]. Trong khi tầng Vị Bản ngã [ego-centric] chỉ nghĩ 
đến mình, Vi Chung tộc [ethno-centric] chỉ nghĩ đến dân tộc của 
mình, Vị Thế giới [world-centric] nghĩ đến nhân loại, thì thế giới 
quan của Tài rất gần với Vị Pháp giới [kosmo-centric] quan tâm 
đến toàn thể mọi hiện tượng trong cuộc sống của chúng ta từ con 
người, thú vật đến cỏ cây. Trình độ nhận thức thấu đáo đến toàn 


hệ sinh thái và sự tương quan mật thiết của nó với con người, 
không phải chi các loài có ý thức ma còn cả các loại cây cỏ đất đai 
này đã vượt sự cảm nhận và tri thức của nhiều người trong chúng 
ta. Đó chính là ý thức vạn vật tương liên, vạn pháp trùng trùng 
duyên khởi chính thực của Kinh Hoa Nghiêm. 


Nghe phát biểu của Tài, tôi không khỏi nghĩ đến tương lai của 
trẻ Việt Nam nói riêng và tré trên thế giới nói chung. Ô nhiễm môi 
trường vốn dĩ không phân biệt biên giới, văn hóa, vùng đất vùng 
trời. Nếu cánh bướm nhẹ đập ở vùng biển này có thể làm bão 10 ở 
vùng biển khác nghe còn có vẻ xa vời, thì hiểm họa ô nhiễm môi 
trường đặc biệt là nhiễm độc kim loại nặng là một thực tế kinh 
hoàng của mọi người trên trái đất này, nhất là tại các quốc gia 
đang hy sinh môi trường và nhân dân của mình cho sự phát triển 
kinh tế theo kiểu rẻ tiền khi sử dụng kỹ thuật lạc hậu, hạ thấp tiêu 
chuẩn môi trường để mời gọi đầu tư, giảm chi phí an toàn trong 
quy trình san xuất, v.v... Nếu những quốc gia đất rộng có thể lạnh 
lùng phá hoại môi trường ở những vùng sâu trong lục địa với ảo 
tưởng tác hại sẽ chỉ ảnh hưởng đến các sắc dân thiểu số vốn vẫn 
ngụ cư ở những vùng “khi ho cò gáy” này, thì với các quốc gia nhỏ 
bé đất chật người đông chắc chắn sẽ không có sắc tộc nào sẽ thoát 
khỏi thảm họa gây ra bởi sự hám lợi và vô tri, khi trời đất, rừng 
biển, núi sông đều bị đầu độc dần chết. 


Yêu tré thơ, chúng ta mong muốn các em được lớn lên trong 
những môi trường gia đình hạnh phúc, đầy tình thương yêu, giáo 
dục lành mạnh và hiệu quả, xã hội an ninh và tương trợ. Nhưng 
nếu cả trời, đất, nước đều nhiễm độc thì ngay sự phát triển thể 
chất của tré cũng bị ảnh hưởng tai hại, từ nội tạng cho đến não 
bộ, có khi còn cả mạng sống. Những tác hại của ô nhiễm môi 
trường bởi kim loại nặng, chẳng hạn, ảnh hưởng tất cả mọi người 
nhưng nặng nề nhất là đối với trẻ em, đặc biệt đến sự phát triển 
não bộ và hệ thần kinh của chúng. Trẻ dễ bị tác hại từ môi trường 
chủ yếu vì chúng nhẹ cân hơn, ăn uống nhiều hơn so với tỈ lệ cơ 
thể, hấp thụ dinh dưỡng của hệ tiêu hóa cao hơn, khả năng đào 
thải chất độc qua bài tiết thấp hơn, và chức năng ngăn độc giữa 
não và máu tuần hoàn thấp hơn. Chỉ cần lướt qua hàng ngàn bài 
báo khoa học trên thế giới trong thập niên vừa qua với các từ khóa 
nhiễm độc môi trường, kim loại nặng, trẻ em, v.v... cũng đủ kinh 
hoàng. C6 trên 20 kim loại được dùng trong đồ gia dụng va công 


nghiệp có thé gây tác hại đến thể xác và trí tuệ của trẻ em ở các 
liều lượng khác nhau. Nhiều kim loại như kẽm, đồng, sắt, mangan 
[manganese] vốn cần thiết cho sự phát triển của trẻ em, nhưng lại 
gây ra những tổn thương nghiêm trọng nếu chúng tích lũy với 
lượng lớn trong cơ thể. Riêng những kim loại khác thi chi với một 
lượng nhỏ thì cũng đã gây ra hậu quả tai hại, như chì [lead], thủy 
ngân [mercury], thạch tín [arsenic], cadimi [cadmium], v.v... 


Nhìn từ góc độ tâm lý thần kinh của tré em, mối lo còn đáng sợ 
hơn. Nhiễm độc kim loại nặng có những triệu chứng tổng quát 
như đau gân cơ mãn tính, suy nhược mãn tính, suy nhược thần 
kinh, viêm mãn tính, rối loạn hệ thống tiêu hóa, dị ứng với thức 
ăn, chóng mặt nhức đầu, rối loan thị giác, rối loạn cam xúc như 
trầm cảm và lo âu, rối loạn hệ thần kinh như tay chân hay toàn 
thân tê liệt. Cụ thể từng loại kim loại nặng lại gây ra những triệu 
chứng khác nhau. Nếu chú ý vào các hậu quả liên quan đến trí tuệ 
tré em thì thạch tin, chì, đồng, thủy ngân, nhôm, thallium gây ra 
phù não, chậm phát triển trí tuệ [mental growth retarded], chỉ số 
thông minh thấp ở trẻ sơ sinh, rối loạn phát triển của hệ thần kinh 
và thậm chí các chứng điên loạn [psychosis]. Nghiên cứu cũng cho 
thấy mặc dù khả năng truyền qua sữa mẹ rất ít, kim loại nặng xuất 
hiện khá cao trong mẫu tóc của trẻ sơ sinh khi cơ thể người mẹ 
tìm cách tống xuất những chất độc này ra khỏi cơ thể của chính 
mình. Có những chất như chì thường bám vào các tế bào hồng 
huyết cầu, vì thé dễ truyền từ máu sån phụ qua màng nhau đến 
bào thai, ngay từ tuần lễ mang thai thứ 12. 


Còn với rác không tiêu hủy được như nhựa dẻo [plastic] thì các 
nước vùng Đông Nam Á của chúng ta chiếm hết phân nửa danh 
sách 10 nước trên thế giới chịu trách nhiệm về rác thải nhựa dẻo 
theo báo cáo của Liên hiệp quốc. Trong danh sách đó, đầu tiên là 
Trung Quốc chiếm 2,22 tấn, thứ 2 là Indonesia 1,29 tấn, đứng thứ 
{ là Philippines, Thái Lan đứng thứ 6, Malaysia đứng thứ 8. Còn 
Việt Nam thì “vinh hạnh” đứng hàng thứ 4, chi thua Trung Quốc, 
Indonesia và Phillippines. Tính trên toàn thế giới, theo nghiên cứu 
của Viện Gyres thực hiện trong sáu năm thì trên mặt biển của hành 
tỉnh chúng ta đang cư ngụ đã có 5,25 ngàn tỷ vật thể bằng nhựa 
déo với trọng lượng là 269.000 tấn. Mặc dầu những nghiên cứu về 
tác động của các chất nhựa dẻo lên cơ thể con người còn giới hạn, 
nhà nghiên cứu về độc tố trong môi trường tại Đại học 


Amsterdam, Heather Leslie cho biết những hat nhựa dẻo cực nhỏ 
[microplastics] có thể gây ra những phản ứng miễn nhiễm độc tố, 
thay đổi gen di truyền, làm chết các tế bào, v.v... vì không chi cơ 
thể của chúng ta phản ứng với chất độc đi theo nhựa dẻo mà cả 
với chính các hạt nhựa dẻo ấy nữa. 


Có lẽ không cần nói gì về những chuyện ở tầm mức quốc gia vi 
mô hay nói gì tới nhiễm độc kim loại nặng hay hạt nhựa dẻo. Về 
Việt Nam nhiều lần, đến bây giờ tôi vẫn còn ngạc nhiên và thậm 
chí kinh hoàng khi thấy nhiều gia đình khá giả nuôi chó, quét phân 
và nước tiểu chó ra ngoài đường. Chỉ vài thau nước và vài nhát 
chổi, cái nhơ bẩn trong sân nhà mình được quét thẳng ra ngoài 
đường, mà con đường trước cổng nhiều khi chỉ là con ngõ hẹp vừa 
đủ một xe hơi đi qua. Đó là chưa kể tật phóng uế kể cả khạc nhổ 
ngoài đường. Cả người lớn chứ đừng nói gì đến tré con. Cứ như 
một góc vắng phố phường nào đó sẽ được đóng kín lại, ngăn cách 
lại với môi trường chung quanh. Với cái nắng gió của thành phố, 
chắc chắn không chỉ mùi hôi mà còn là vi trùng và ký sinh trùng 
được đưa thẳng đến phổi hay qua miếng ăn vào dạ dày của mọi 
người, hàng xóm và kể cả gia chủ, khi những bãi nước tiểu, bãi 


` 


đàm, bãi phân, v.v... khô và “bay đi lang thang”. 


Từ xưa, nhiều sắc dân và nền văn hóa đã xem trái địa cầu này là 
một sinh vật. Mỗi cái cây, hòn đá, trái núi, dòng sông là một sinh 
thể với linh khí của đất trời. Thần Đạo [Shinto] với “kami” [linh 
hồn] trong mỗi hiện tượng và sự vật thiên nhiên của nền văn hóa 
Nhật Bản. Thần linh hiện diện trong từng con thú và núi rừng của 
người da đỏ [Native Americans]. Người Việt sống hài hòa với thiên 
nhiên trong đạo Nội, tôn sùng liệt Mẫu (mẹ) với các Mẫu Thượng 
Thiên (trời), Mẫu Thượng Ngàn (rừng núi), Mẫu Thoải (sông nước) 
và Địa Mẫu (đất). Và nguyên lý Gaia được giới ủng hộ môi trường 
dựa vào hình anh me Gaia trong thần thoại Hy Lạp: trên trái đất, 
mọi sinh vật tương tác với môi trường vô cơ để hình thành một hệ 
thống tổng hợp, phức hợp, tự điều chỉnh, nhằm duy trì và kéo dài 
nhưng điều kiện sống của hành tỉnh này. 


Khoa học dường như đã bắt đầu công nhận nguyên lý cộng sinh 
của toàn thể vạn vật trong vũ trụ được trình bày sơ khai trong 
nhiều nền văn hóa và truyền thống. Theo nghiên cứu về mạng lưới 
nấm trong các khu rừng, Giáo sư Suzanne Simard, nhà Sinh thái 


hoc tại Dai hoc British Columbia nhận thấy mang nẫm này đã 
chuyển vận nước, carbon, nitrogen va các chất dinh dưỡng khác 
qua lại giữa các chủng loại động thực vật tạo thành một mạng 
lưới cộng sinh phức tạp chung quanh một trung khu thực vật, mà 
bà ta đã gọi là “nhóm cây mẹ” [mother trees]. Mạng lưới này giống 
như đã bắt chước hệ thống xã hội cũng như thần kinh của chúng 
ta. Trái đất này quả là một sinh thể mà con người đã giết Mẹ và 
nguồn sữa của chính mình với mỗi hành động tàn phá thiên nhiên. 


Một bài thơ của Hòa thượng Nhất Hạnh do Phạm Duy phổ nhạc 
nói về chiến tranh Việt Nam có câu “Giết người đi thì ta ở với ai”. 
Nếu hy sinh môi trường và con người cho mục tiêu phát triển vô 
trách nhiệm thì có lẽ mỗi người trên hành tinh của chúng ta bây 
giờ cũng nên tự hỏi “Nhân loại này chết hết rồi thì phát triển với 
ai?”. Nhưng chúng ta đã tự dối mình như thế nào khi làm ngơ với 
sự phá hoại môi trường? Chúng ta xem chuyện các làng ung thư 
chỉ là sự bất hạnh bởi số mệnh riêng của người dân nghèo vùng 
đó. Chúng ta bảo nhau người này người kia sinh ra với dị tật là do 
kiếp trước cha mẹ làm ác. Chúng ta cho những rối loạn tâm thần là 
do vong nhập. Chúng ta đổ lỗi cho một thế lực thần quyền hay quy 
vào một định mệnh nào đó từ trên trời hay từ kiếp trước gởi đến. 
Bởi vì, thật là bất lực và nhục nhã khi chúng ta tự thú rằng đó là 
những chuyện của thế giới nơi chúng ta đang sống mà chúng ta 
không thể hay không muốn làm gi cả. 


Lòng hiếu thảo và tri ân công lao dưỡng dục của dang sinh 
thành có lẽ cần bao gồm luôn cả Mẹ Đất, Mẹ Trời, Mẹ Nước, Mẹ 
Rừng, những người đã dưỡng dục cả vạn chủng loài trên hành 
tỉnh này của chúng ta. 


Tài chắc chắn không phải là nhà môi trường học và cũng 
chưa phải là nhà vận động cho môi trường. Nhưng nếu dùng 
sự phân loại của triết gia Ken Wllber để đánh giá sự trưởng 
thành về nhận thức và đạo đức của Tài thì anh đã vượt qua 
tầng Vị Thế giới [world-centric]. Trong khi tầng Vị Bản ngã 
[egocentric] chỉ nghĩ đến mình, Vị Chủng tộc [ethnocentric] 
chỉ nghĩ đến dân tộc của mình, Vị Thế giới [world-centric] 
nghĩ đến nhân loại, thì thế giới quan của Tài rất gần với VỊ 
Pháp giới [kosmo-centric] quan tâm đến toàn thể mọi hiện 


tượng trong cuộc sống của chúng ta từ con người, thú vat đến 
cỏ cây. Trình độ nhận thức thấu đáo đến toàn hệ sinh thái và 
sự tương quan mật thiết của nó với con người, không phải chỉ 
các loài có ý thức mà còn cả các loại cây cỏ đất đai này đã vượt 
sự cảm nhận và tri thức của nhiều người trong chúng ta. Đó 
chính là ý thức vạn vật tương liên, vạn pháp trùng trùng 
duyên khởi chính thực của Kinh Hoa Nghiêm. 


THIEN DANG DO VÕ 


Tiếng đổ vỡ va la hét nửa đêm đánh thức đứa nhỏ thức dậy giữa 
cơn mê ngủ. Thoạt đầu nó tưởng đó chỉ là dư âm của cơn ác mộng 
đầu hôm mà nó mới trải qua. Nhưng rồi tiếng gầm gt chửi bới tục 
tằn của cha cùng với tiếng than khóc rền rĩ của mẹ làm cho nó tỉnh 
hẳn cả ngủ, kinh hoàng chợt nhớ cơn ác mộng mỗi đêm trong gia 
đình mà cả mẹ, nó và em nó đều là nạn nhân. Đứa em nằm bên 
cạnh cũng vừa thức dậy, nghẹn ngào không khóc ra tiếng, cả 
người run cầm cập và bàn tay nhỏ bé đang giằng chặt lấy cánh tay 
áo của nó. Mái tóc dài mượt của mẹ nó rối tung bù xù che khuất cả 
khuôn mặt, với một dòng chất lỏng sam màu chảy dài, nhỏ loang 
lỗ trên sàn gạch và tung tóe trên tường, chỗ cha nó đã quấn tóc mẹ 
trong tay và đập đầu mẹ nó. Nó vội che mặt con em và ngoảnh mặt 
đi không dám nhìn, khi cha một lần nữa rống lên rồi lao vào mẹ 
nó. Có lần nó đã kéo con em chạy trốn vào cầu tiêu để khóc nhưng 
lại bị cha lôi ra đánh nên nay chúng chỉ dám nằm nhắm mắt bit tai 
chịu trận, cầu khẩn trời Phật cho nó mau thoát khỏi cơn ác mộng 
này. 


Người đàn ông kể cho tôi nghe câu chuyện khi tuổi đã gần tám 
mươi. Dù tóc đã bạc trắng, không biết bao nhiêu năm dài đã trôi 
qua, mỗi lần hồi tưởng để kể lại, giọng ông vẫn nghẹn đứt và 
trong ánh mắt chất chứa vừa là nỗi thống khổ vừa là nỗi cam chịu 
đã trải dài suốt đời. Thân hình dường như vẫn co rút lại để tránh 
những ngọn roi của quá khứ vẫn tiếp tục đánh xuống thân thể của 
mình, ông nói ông đã tha thứ cho cha khi hiểu rõ những khó khăn 
trong sinh kế, bức bách của hoàn cảnh đại gia đình đông đúc. Và 
nhất là khi ông đã chứng kiến những ngày tháng tuổi già của cha 
mình, lụm cụm đi lại hay vật vã với những bệnh hoạn cuối đời. 
Thế nhưng trong mắt ông vẫn còn nỗi ám ảnh về những tháng 
ngày buồn thẳm. 


Ngay cả tại Hoa Kỳ, nơi có hệ thống luật pháp và hỗ trợ tâm lý 
cho nạn nhân của những vụ bạo hành trong gia đình, nơi luật pháp 
luôn bênh vực dan bà và tré con, những thẳm kịch bạo hành trong 
gia đình vẫn là nỗi nhức nhối của toàn xã hội và để lại những 
chấn thương nặng nề cho con trẻ. Thống kê cho thấy mỗi năm từ 4 


đến 5 triệu tré em từ 3 đến 17 tuổi ở Mỹ phải chứng kiến bao 
hành trong gia đình. Hơn 40 triệu người trưởng thành đã lớn lên 
trong gia đình có bạo hành. Thông tin từ chính phủ cho thấy 95% 
những vụ bạo hành loại này có nạn nhân là phụ nữ và con cái của 
họ phải chứng kiến cơn ác mộng như thế. Con cái trong những gia 
đình này thường bị bỏ bê hay thậm chí bị đánh đập với ti lệ cao 
hơn mức trung bình 15 lần. 


Khi nói đến việc trể phải chứng kiến bạo hành, chúng ta chỉ 
nghĩ đến trẻ phải nhìn thấy bằng mắt trực tiếp. Thật ra nó còn có 
nghĩa một đứa trẻ phải vùi đầu dưới mên, khổ sở bịt tai để khỏi 
nghe những tiếng chửi bới, hăm dọa, đánh đập của cha mẹ vọng 
lại từ phòng bên cạnh. Nó cũng còn có nghĩa trẻ phải thấy những 
giọt lệ, những vệt máu, những vết bầm tím, những mảnh áo quần 
bị xé nát trên thân thể của mẹ. Và thậm chí nó còn có nghĩa đứa 
trẻ phải thấy khuôn mặt rúm ró tay chân run rẩy vì sợ hãi của mẹ 
khi nghe tiếng cha về trước ngõ hay tiếng đồng hồ điểm chuông 
báo hiệu giờ về nhà của cha. 


Những thiên thần bé nhỏ trong gia đình bạo hành nay đã không 
khác gì những con chim run rẩy trong mưa lạnh. Chúng đầy lo âu 
và sợ hãi, giật bắn mình lên mỗi khi nghe một tiếng la hét, một 
tiếng đổ vỡ, chỉ e rằng những xô xát lại xẩy ra. Nỗi bất an như 
đám mây đen vây kín bầu trời chẳng biết khi nào giông tố lại giáng 
xuống mái đầu chúng khi ngày này qua tháng khác chúng phải 
chứng kiến những cơn tức giận và hành hung vô cớ của cha mình 
với mẹ. Đôi khi chúng tự trách mình, không biết đã làm cái gì, nói 
câu gì khiến cho cha lại đánh mẹ. Đôi khi chúng lại oán hận cả mẹ 
mình, không biết tại sao mẹ lại làm cha nổi giận. Tuyệt vọng và 
bất lực, chúng không còn biết cách làm gì để bảo vệ chính mình, 
bảo vệ cho mẹ và đàn em. Và trong tâm hồn chúng tràn đầy những 
cảm xúc hỗn độn, giận dữ, sợ hãi lẫn nhục nhã. Nỗi bất hạnh của 
gia đình này, chúng phải cố gắng giấu giếm với bạn bè và bà con, 
vừa kinh hãi vừa tức giận khi có ai nhắc nhở đến nó. Ngoài sự cô 
độc trong bí mật gia đình và bạn bè, chúng còn cô độc hơn nữa 
giữa sự lãng quên, ruồng rẫy hay hắt hủi của cha mẹ. Mẹ vẫn còn 
đang cố gượng để thức dậy từng ngày, quằn quại với nỗi đau thể 
xác và tâm hồn của mình. Cha vẫn còn mê mai trong cơn bực bội, 
cuồng nộ với mọi điều bất ưng ý của cuộc đời. Cả hai đều đang 
vắng mặt, nên những đứa trẻ bị bỏ rơi trong đống hoang tàn gọi là 


gia đình này luôn thèm khát một ánh mắt chú ý, một ban tay trìu 
mến, hay một nụ cười khích lệ. Những thứ giản đị biết bao mà sao 
đối với chúng thật xa vời. 


Những gì chúng chứng kiến không chỉ là những lần roi quất vụt 
làm bật máu tâm hồn mà còn để dấu han lên hành vi của chúng. 
Thường trẻ trai sẽ bắt đầu đập phá, bướng bỉnh, sa sút trong học 
tập, gây han với bạn bè. Trẻ gái thì thường tách biệt mình với xã 
hội, tự cắt mình [self-mutilation] để làm nhẹ bớt nỗi đau cơ thể. 
Cả hai giới có thể trở nên bạc nhược, không dám khẳng định chính 
mình, lo lắng sợ làm phiền hay chăm chăm vuốt ve lấy lòng người 
khác. Không chỉ sức học đi xuống vì ký ức và sức chú tâm kém dần 
vì những chứng bệnh tâm thể, chúng còn có thể bị chậm nói, chậm 
đi hay chậm trí. Ảnh hưởng lên não bộ của trẻ bị bủa vây trong 
bạo lực gia đình không khác gì cựu chiến binh bị chấn thương qua 
lửa đạn. Chúng gia đi trước tuổi, cả 7 năm hay 10 năm, không chi 
trong tâm lý mà còn trong cả DNA. Và có thể chúng sẽ tìm đến ma 
túy, rượu bia và cả cái chết trước khi kịp gia. Ti lệ tré tự tử trong 
gia đình bạo hành cao gấp 6 lần, phạm vào tội ác nhiều hơn 74%, 
nghiện ngập nhiều hơn 50%. 


Nhiều bậc cha mẹ tưởng rằng con cái sẽ nhanh chóng lãng quên 
khi lớn lên. Vâng, chúng rồi cũng sẽ lớn, có thể rồi cũng quên ít 
nhiều chỉ tiết của những cơn ác mộng hằng đêm. Nhưng cuộc đời 
của chúng là minh chứng cho hậu quả của một môi trường độc hại 
như thế. Chúng không còn biết một gia đình hạnh phúc bình 
thường là như thế nào, có chăng chỉ là những mình vụn hạnh phúc 
của gia đình người khác kể vắn tắt qua câu chuyện của bạn, 
thoáng nhanh qua phim ảnh, hay trộm hưởng khi ghé chơi nhà một 
người quen. Những tấm gương trong gia đình nay trở nên méo mó 
dị thường như trong nhà kính của một hội thợ [fun mirror house], 
nhưng không có gì là vui lạ mà lại què quặt và bệnh hoạn. Những 
đứa con gái lớn lớn lại có thể tìm những ông chồng lỗ mãng, ồn 
ào, tàn bạo như cha mình vì không quen thuộc với hình anh một 
người đàn ông dịu dàng, ôn tồn và nhỏ nhẹ. Những đứa con trai 
lớn lên có thể lại đe nẹt, dọa dẫm và hành hung vợ mình, không 
ưa thích những người đàn bà cứng cỏi, độc lập và mạnh mẽ. Mặc 
cảm vì là phụ nữ, tré gái lớn lên lại chịu đựng chồng bạo hành vì 
nghĩ mình cũng “ngu dại” như cha mình đã từng mắng nhiếc mẹ 
mình. Tự kiêu là đàn ông, trẻ nam lớn lên lại chứng tỏ bằng cách 


trừng mat, nat nộ, tát đá như cha mình đã đối xử với mẹ mình. 
Quan hệ thân mật giữa vợ chồng dường như chỉ chứa đựng bạo 
lực và trấn áp để đạt được những gì mà đáng lẽ ra một yêu cầu 
dịu dàng cũng đã được cung ứng. 


Chúng ta, những người còn quan tâm đến trẻ em có thể làm gì 
để chữa lành những vết thương của chúng? Trong khi phải tiếp 
tục phấn đấu cho một khung luật pháp rõ ràng và thực thi nghiêm 
chỉnh, những dịch vụ hỗ trợ toàn diện và chuyên nghiệp, chúng ta 
vẫn có thể bắt đầu với những việc đơn giản. Trước tiên cần ghi 
nhớ rằng trẻ con không phải là người lớn thu nhỏ; chúng có cách 
tiếp nhận và lý giải những bạo hành trong gia đình mà chúng ta 
cần lắng nghe để thông hiểu, cảm thông và từ đó mới có thể can 
thiệp hiệu quả. Thái độ lắng nghe ân cần của chúng ta phải đi đôi 
bằng giọng nói nhẹ nhàng chậm rãi, trấn an chúng, đặc biệt khi 
trận bạo hành vừa xảy ra. Cho phép trẻ kể chuyện, chơi đùa, viết 
luận, để chúng có thể tự chữa lành và điều hòa cảm xúc, nhưng 
đồng thời phải nhắc chúng những gì xảy ra trong gia đình không 
phải lỗi của chúng, và cũng không phải trách nhiệm của chúng là 
ngăn chặn, can thiệp hay hòa giải cha mẹ chúng. Vì vậy điều đầu 
tiên và quan trọng nhất là bảo đảm chúng không phải là nạn nhân 
trực tiếp của bạo hành, không đón nhận sự tấn công trực tiếp của 
cha mẹ chúng. 


Những hướng tiếp cận thành công trong điều trị và hỗ trợ tâm 
lý cho những gia đình bạo hành thường là việc giúp ổn định môi 
trường cho trẻ và gia đình. Đôi khi cha mẹ không hiểu biết hoặc 
đong lường được hết những tổn thương do chính họ gây ra trong 
việc xung đột với nhau. Bản thân cha mẹ cũng cần phải được điều 
trị chữa lành những chan thương và nội kết ấy. Chính người cha 
phải tự hóa giải những bất mãn với công việc, xã hội và đời sống 
của mình để từ đó làm hòa với vợ con và ngay cả với bản thân. 
Những ấn tượng bạo hành từ trong gia đình của người cha ở nhiều 
trường hợp là nguyên nhân trực tiếp nhất cho việc tái diễn bạo 
hành ở thế hệ kế tiếp. Riêng đối với người mẹ, chính người mẹ 
phải được chữa lành đồng thời cung cấp những kỹ năng tự vệ cho 
mình và con cái. Lo cho người mẹ được ổn định tinh thần để họ có 
thể chăm sóc con cái là việc cần thiết. Cả hai cha mẹ đừng vội vã 
vì mê tín mà tìm kiếm những nguyên nhân từ kiếp trước. Hãy nhìn 
vào những trải nghiệm từ nhỏ của mỗi người trong gia đình riêng 


của mình là xem đâu là nguyên nhân của những cuồng nộ và tan 
bạo, những bạc nhược và cam chịu trong hành vi và lời nói của 
mình. Tại Âu Mỹ, việc tham gia những nhóm tham vấn có tác dụng 
hỗ trợ tích cực và chúng thường giúp người mẹ có điều kiện chia 
sẻ cảm xúc đồng thời học hỏi kinh nghiệm giải quyết vấn đề trong 
gia đình. Tương tự tré trong các nhóm tham van sẽ được học để 
điều chỉnh những nhận thức và anh giá sai lạc của chúng về quan 
hệ cha mẹ và con cái, nam và nữ, vợ và chồng, vốn có thể tồn tại 
do chứng kiến những bạo hành và lớn lên trong một gia đình rối 
loạn chức năng. Nếu thực sự qua bao nhiêu nỗ lực mà không hòa 
giải được, sự chia tay nhiều khi xin tốt cho con cái hơn là việc 
chúng phải tiếp tục “ông trong cơn ác mộng bạo hành từ ngày này 
qua ngày khác. Mặc dầu trong trường hợp này, trẻ vẫn có thể rủi 
ro gặp phải những khó khăn khác như việc chi trích hay lăng ma 
sau lưng của người này đối với người kia, việc thiếu sự chăm sóc 
hay hỗ trợ tài chánh của một bên, việc phải di chuyển từ nhà này 
qua nhà họ mỗi tuần, và mặc cảm mình có một gia đình bất toàn 
không như bạn bè, nếu người mẹ biết cách bù đắp và xây dựng lại 
tỉnh thần, giá trị, quan điểm của trẻ, chúng vẫn còn cơ may có một 
đời sống với sức khỏe tinh thần tốt đẹp hon là phải mòn mi trong 
Thiên đàng đã biến thành địa ngục. 


Ánh mắt buồn thảm cùng với dáng vẻ rut rè hoẳng sợ của 
những em nhỏ và những cô gái trẻ bị cha và chồng bạo hành có lẽ 
là nỗi ám ảnh thường trực của tôi trong những ngày về Việt Nam. 
Trong một buổi ra mắt sách, một người mẹ trẻ vờ mượn cớ hỏi 
giùm người bạn để hỏi tôi có thể làm gì nhằm giúp trẻ khi chúng 
chứng kiến mẹ bị cha chửi mắng đánh đập; nhưng rồi chưa tới 
cuối câu hỏi, cô ấy đã ràn rụa nước mắt, vô tình lộ ra cô ấy chính 
là người bị bạo hành. Chúng ta, những người đàn ông, có thể làm 
gì để vợ mình, chị em mình và mẹ mình không còn khóc trong sợ 
hãi nữa? 


=E 


Những gì chúng chứng kiến không chi là những lan roi quất 
vụt làm bật máu tâm hồn mà còn để dấu han lên hành vi của 
chúng. Thường trẻ trai sẽ bắt đầu đập phá, bướng bỉnh, sa sút 
trong học tập, gây han với bạn bè. Trẻ gái thì thường tách biệt 
mình với xã hội, tự cắt minh [self-mutilation] để làm nhẹ bớt 
nỗi đau cơ thể. Cả hai giới có thể trở nên bạc nhược, không 


dám khẳng định chính minh, lo lắng sợ làm phiền hay chăm 
chăm vuốt ve lấy lòng người khác. Không chỉ sức học đi xuống 
vì ký ức và sức chú tâm kém dần vì những chứng bệnh tâm 
thể, chúng còn có thể bị chậm nói, chậm di hay chậm tri. Ảnh 
hưởng lên não bộ của trẻ bị bủa vây trong bạo lực gia đình 
không khác gì cựu chiến binh bị chấn thương qua lửa dan. 
Chúng già đi trước tuổi, cả 7 năm hay 10 năm, không chỉ trong 
tâm lý mà còn trong cả DNA. Và có thể chúng sẽ tìm đến ma 
túy, rượu bia và cả cái chết trước khi kịp già. Ti lệ trẻ tự tử 
trong gia đình bạo hành cao gấp 6 lần, phạm vào tội ác nhiều 
hơn 74%, nghiện ngập nhiều hơn 50%. 


SAU LOI CHIA TAY 


Anh hỏi tôi nếu anh và chị ly di thì con cái sẽ bi anh hưởng gi 
không. Đã bao nhiêu năm anh đã không còn thấy hạnh phúc khi chị 
gan như dửng dưng với tình trạng sức khỏe cũng như tinh thần 
của anh. Sự khác biệt về cá tính, nếu trong thời gian đầu mới quen 
nhau đã là sự hấp dẫn và thú vị thì nay chỉ còn lại sự căng thẳng 
thường trực vì những mâu thuẫn không hòa giải được thường 
xuyên phát tiết thành những tranh cãi trong giờ cơm chiều hay 
thậm chí trước giờ con cái lên giường. Cả hai đều đã không chọn 
giải pháp tham vấn hôn nhân vì cảm thấy không còn thiết tha gì để 
tiếp tục một mối quan hệ khi tình yêu và cả sự kính trọng cũng 
không còn. Ngoài ra, cả hai đều e ngại phải mở lại những vết 
thương lòng mà trong suốt mấy năm qua chúng đã đóng vảy cho 
dù ở dưới vẫn còn mưng mủ. Một quyết định mà theo anh là 
chẳng đặng đừng, còn hơn con cái của anh chị phải tiếp tục sống 
trong sự căng thẳng thường trực và một gia đình lạnh lùng không 
yêu thương. Và với anh, anh cũng không muốn hai người phải tiếp 
tục sống những tháng ngày không hạnh phúc, gượng cười bên 
nhau mà trong lòng cô độc. 


Trả lời câu hỏi của anh không phải là việc dễ dàng vì quá nhiều 
biến cố ảnh hưởng đến con cái trong những gia đình có cha mẹ ly 
dị. Biến cố này là cả một cuộc đổi đời của con cái. Chứng kiến tình 
yêu giữa hai người yêu thương nhất của mình chia tay, mọi đứa 
con trong gia đình dù ở độ tuổi nào đều bị ảnh hưởng. Sự vắng 
mặt thường xuyên trong gia đình của một người, chỉ được gặp lại 
mỗi cuối tuần hay thậm chí trong nhiều trường hợp một trong hai 
người bỏ luôn quyền chăm sóc, thăm viếng hoặc sống nơi khác thì 
thời gian gặp lại là nhiều tháng hay nhiều năm. Đó là một thay đổi 
không dễ gì chịu đựng và thích ứng của những đứa con nhỏ khi 
chúng không có sự chuẩn bị tinh thần trước. Đặc biệt khi người 
kia lại có ngay một gia đình riêng, có những đứa con cùng cha 
khác mẹ hoặc cùng mẹ khác cha với những đứa con bỏ lại. Đứa 
con ở lai với mẹ hay với cha lập tức phải thích ứng với anh chị em 
mới, trong đó đôi khi ngầm có sự ghen tức lẫn đắng cay. 


Sau lời chia tay giữa hai vợ chồng là những phản ứng tiêu cực 


của những đứa con mà ca hai phải sẵn sàng đón chịu, dù trong da 
số trường hợp, những phản ứng này vốn ngắn hạn, kéo dài chỉ 
khoảng hai năm theo các nghiên cứu. Phan ứng khác biệt của con 
cái khi cha mẹ ly dị bị chi phối bởi nhiều yếu tố khác nhau. Ngoài 
những yếu tố xác định như tuổi tác, giới tính, thu nhập và trình độ 
học vấn của cha mẹ, quan hệ tình cảm và cách đối xử với nhau 
trước và sau khi ly dị cũng là những van đề cần tham khảo khi dự 
báo trước các phan ứng tiêu cực hay tích cực của những đứa con. 
Về tuổi tác, nếu trẻ ở tuổi nhỏ trở nên bám víu lệ thuộc nhiều hơn 
vào cha hay mẹ thì trẻ lớn tuổi lại có khuynh hướng độc lập rời xa; 
nếu tré nhỏ tuổi dễ có khuynh hướng thoái hóa trong sự phát triển 
thì trẻ lớn tuổi lại trở nên thù nghịch hiếu chiến với cha mẹ nhiều 
hơn. Sự khác biệt trong khuynh hướng ứng phó với hoàn cảnh ly 
di của cha mẹ phát xuất từ sự khác biệt trong quan hệ trước đó 
của hai lứa tuổi với cha mẹ. Trẻ nhỏ vốn đang cần nương tựa chặt 
chẽ về tinh thần lẫn vật chất, từ sự chăm sóc đến tâm sự nên gia 
đình là điểm chính yếu trong cuộc sống. Trẻ lớn thì bạn bè là đối 
tượng chủ yếu để tâm sự thậm chí nương tựa tinh thần nên đời 
sống xã hội là chính chứ không phải gia đình. Lứa tuổi vị thành 
niên cũng là lúc con cái xa rời sự nương tựa tỉnh thần vào cha mẹ, 
tự xây dựng cho mình quan niệm sống độc lập nên ảnh hưởng của 
việc ly di cũng khác so với tré nhỏ. 


Sau ly di, ngoài việc phải sống hai thế giới khác nhau của cha va 
mẹ, với những kỳ vọng, luật lệ, tập quán khác nhau, trẻ nhỏ vẫn 
bám vào hy vọng một ngày cha mẹ sẽ chung sống trở lại song song 
với sự lo sợ về việc sẽ mất mát không chỉ tình yêu, sự chăm sóc, 
mà còn cả sự vắng mặt của cả hai người trong đời sống của mình. 
Khủng hoảng với nỗi ám ảnh thường trực bởi những suy nghĩ như 
thế, trẻ nhỏ có thể thoái hóa về mặt phát triển, như một nỗ lực 
tiềm thức để đòi hỏi và khẳng định vị trí của mình trong đời sống 
của cha mẹ. Chúng có thể dễ dàng nổi cơn giận dữ, rên rỉ, đeo 
bám, khóc mỗi tối, đái dam, ia đùn và mất một số kỹ năng tự chăm 
sóc chính mình dù trước kia chúng đã học được. 


Trẻ lớn thì trở nên bất mãn, tức giận, chống báng mọi kỷ luật và 
nỗ lực chăm sóc đến từ phía cha mẹ. Chúng có thể lên án cha mẹ 
đã không giữ được hứa hẹn chung sống và chăm sóc chúng như là 
ưu tiên trong nghĩa vụ làm cha mẹ, và xem đó như là lý do chúng 
từ chối tuân lời và chủ động làm tổn thương cha mẹ. Chúng hung 


han va bung binh, thách thức uy quyền của cha me va tập trung 
vào cuộc sống riêng tư của mình. 


Có một số ít các trẻ phải chịu nhiều tổn hại về tâm lý, học lực 
và thành đạt trong đời sống đến từ những gia đình mà sự xung đột 
thậm chí bạo lực của cha mẹ đã làm ảnh hưởng đến chất lượng 
của việc chăm sóc và thương yêu con cái trong những ngày tháng 
dẫn đến việc ly dị. Ngoài ra, việc ly dị có thể đã làm một số cha mẹ 
trở nên lo âu, trầm cảm hay nghiện ngập trước và sau khi ly di 
khiến việc chăm sóc con cái bị ảnh hưởng. Đó là chưa kể đến 
những vấn đề về sức khỏe tỉnh thần này đã làm cho việc công ăn 
việc làm của cha mẹ bị ảnh hưởng nặng nề khiến cho điều kiện 
của việc chăm sóc cũng bị ảnh hưởng. 


Đa số con cái trong những gia đình khác thì tương đối may mắn 
hơn vì đã tự hồi phục được trong một thời gian không quá hai 
năm. Nghiên cứu của Giáo sư Mavis Hetherington của Đại học 
Virginia cho thấy chúng chi trải qua những cam xúc lo âu, tức 
giận, kinh hoảng trong một thời gian ngắn. Một nghiên cứu khác 
nhà Xã hội học Paul Amato tại Đại học Tiểu bang Pennsylvania lại 
cho thấy khi so sánh con cái từ các gia đình đổ vỡ với con cái từ 
các gia đình bình thường từ tuổi nhỏ đến cuối tuổi vị thành niên, 
lọc lực, vấn đề cảm xúc và hành vi, phạm pháp, đánh lãi bản thân 
và quan hệ của hai nhóm có sự khác biệt nhưng không quá lớn. 
Khi theo dõi tré có cha mẹ ly dị trong suốt 25 năm từ khi chúng 
còn nhỏ đến khi đã trưởng thành, Giáo su Mavis Hetherington thấy 
chỉ có 25% trong số này gặp phải những vấn đề trầm trọng về tâm 
lý, cảm xúc và xã hội; trong khi đã có đến 10% trẻ trong các gia 
đình không ly dị gặp các vấn đề này. Cho dù đây là một chỉ dấu 
cho thấy sự tác hại của việc ly dị đối với trẻ là giới hạn và thiểu 
số, nó cũng không phải là hoàn toàn tích cực khi chúng ta thấy con 
số 15% chênh lệch nêu trên. Mặc dầu đa số trẻ không gặp khó 
khăn về các lãnh vực đã nêu sau khi cha mẹ ly dị, chúng lại gặp 
phải rắc rối trong quan hệ hôn nhân sau này trong đời. Theo 
chuyên gia Tâm lý Joan B. Kelly và Giáo sư Robert E. Emery của 
Đại hoc Virginia, những đứa tré này khi lớn lên thường gặp khó 
khăn xây dựng và duy trì quan hệ tình cảm ở lứa tuổi thanh niên 
và trung niên, bất mãn với hôn nhân của họ nhiều hơn, có ti lệ ly 
di cao hơn. 


Một yếu tố có liên quan đến việc tré không hồi phục được về 
mặt tâm lý sau khi cha mẹ ly dị là mức độ xung đột trong suốt thời 
gian chuẩn bị ly đị và sau đó. Tuy nhiên, trong một số trường hợp, 
tré trong gia đình có xung đột công khai giữa cha mẹ trước khi ly 
dị lại thích nghi với cuộc sống sau đó tốt hơn trẻ trong những gia 
đình mà sự xung đột xảy ra ngấm ngầm. Có một giả thuyết là 
những đứa tré này khi chứng kiến việc xung đột công khai giữa 
cha mẹ đã có sự tiên đoán và từ đó dẫn đến sự chuẩn bị tinh thần 
trước. Việc chia tay của cha mẹ do đó được xem như là tất yếu và 
trong nhiều trường hợp lại là một điều đáng mong đợi để chấm 
dứt tinh trạng thường xuyên gấu ó hay âu đả của cha mẹ, một 
căng thẳng thường xuyên trong gia đình mà con cái phải gánh 
chịu. Trong lúc đó, khi cha mẹ giẫu kín những xung đột rồi sau đó 
công khai quyết định ly dị, trẻ nhận tin này một cách bất ngờ, 
thậm chí kinh hoảng và chắc chắn không có sự chuẩn bi tinh thần 
nào cho việc thích nghỉ với hoàn cảnh mới. 


Khi đã đi đến quyết định chẳng đặng đừng phải chia tay nhau, 
chấm dứt mọi hy vọng hòa giải để chọn cuộc sống riêng biệt, 
những cặp vợ chồng ly dị cần chuẩn bị tỉnh thần cho con cái trước 
khi chia tay thật tốt để giảm thiểu những hậu quả tai hại về tâm lý 
của trẻ. Mặc dầu với những đứa trẻ tâm tính dễ chịu, có khả năng 
vượt khó và giải quyết vấn đề, tìm được sự hỗ trợ trong người 
thân hay thầy cô, và không chạy trốn vấn đề thì sẽ hồi phục và 
thích nghỉ nhanh hơn, nhưng những đứa trẻ không có những kỹ 
năng và đức tính trên cần sự hỗ trợ của cha mẹ để làm được 
những việc này. Trẻ cần nhận được sự bảo đảm từ phía cha mẹ 
không chỉ bằng lời nói mà bằng hành động rằng chúng sẽ tiếp tục 
được thương yêu và chăm sóc khi cần. Những thông lệ như thăm 
viếng, đưa đón, và những sinh hoạt gia đình khác cần được duy trì 
hay thiết lập để thích hợp với hoàn cảnh mới sẽ tạo cho trẻ tâm lý 
ổn định. Tuy đối với trẻ nhỏ, sự hiện diện cùng lúc của cha mẹ đã 
ly dị trong những ngày như sinh nhật, lễ tết sẽ tạo ảo tưởng hy 
vọng rằng cha mẹ chúng sẽ lại tái hợp, việc gặp lại nhau 


+ ta những cặp đã chia tay trong không khí thuận hòa sẻ tạo 
cho trẻ một tình cảm tích cực hơn. Cả hai cũng + du giải thích 
cho tré rõ ràng về việc ly dị, những hau ua của chúng, và những gi 
cần làm để duy trì sự ổn định tỉnh thần và hồi phục nhanh chóng 
sau biến cố đó. Việc tré ở với cha hoặc mẹ có thu nhập ổn định và 


đời sống tinh thần trưởng thành cũng giúp chúng hồi phục tốt hơn. 
Những cha hay mẹ chọn cách bài xích, chê bai, da kích người còn 
lại để lôi kéo con về “phe” mình vì nhu cầu tự bào chữa hay 
nương tựa tình cảm vào con sẽ làm hại con nhiều hơn. Đặc biệt 
đối với trẻ vị thành niên, cả hai người nên tiếp tục theo dõi va 
giám sát hành vi của con để bảo đảm chúng không có những phản 
ứng hành vi phá phách hay lẩn trốn tiêu cực như nghiện ngập, au 
đả, cũng như những phản ứng tâm lý bệnh thái như lo âu, trầm 
cảm và căng thẳng. Vấn đề kỷ luật vì thế cũng cần điều chỉnh để 
không quá nuông chiều như một dạng bù đắp hay không quá độc 
đoán phát xuất từ lo sợ. 


Sau lời chia tay đã có thể là một sự bình yên và khởi đầu cho 
một hành trình mới nếu cả hai bên vợ chồng biết thoát ra được 
những cảm xúc nặng nề của ngày hôm qua để đi về phía trước. 
Vùng trời trước mặt dù vẫn còn những ký ức của quá khứ nhưng 
chúng ta vẫn có thể có sự chọn lựa và hòa giải với chúng để xây 
dựng một thế giới bình yên cho chúng ta và đặc biệt là cho con cái, 
những nạn nhân bất đắc di cho những đổi thay của lòng người. 
Con cái không phải là bãi chiến trường để chúng ta có thể bày cuộc 
chiến với vợ hay chồng cũ, cũng không phải là vũ khí để chúng ta 
có thể sử dụng mong làm tổn thương người đã chia tay. Những chì 
chiết đay nghiến mà chúng ta đổ lên con cái chỉ làm cho chúng 
thêm thương tật, mà thật ra không làm cho chúng ta bớt đau khổ 
hơn. Dù gì đi nữa khi ly dị, chúng ta cũng đã ép những đứa trẻ 
phải trưởng thành nhanh hơn, không chỉ là việc giảm thiểu sự dựa 
dam vào tinh thần và thời gian chăm sóc, mà còn là sự trưởng 
thành về tâm lý xã hội, để cảm thông cho sự chia tay của mẹ cha. 
Việc chuẩn bị tinh thần cho con cái trước khi ly dị và nỗ lực tạo 
những điều kiện hỗ trợ tinh thần cho chúng sau khi ly dị là những 
điều tối thiểu mà chúng ta có thể làm để hoàn thành trách nhiệm 
đối với những đứa trẻ mà chúng ta đã đưa vào cuộc đời. 


Một yếu tố có liên quan đến việc trẻ không hồi phục được về 
mặt tâm lý sau khi cha mẹ ly di là mức độ xung đột trong suốt 
thời gian chuẩn bị ly dị và sau đó. Tuy nhiên, trong một số 
trường hợp, trẻ trong gia đình có xung đột công khai giữa cha 
mẹ trước khi ly dị lại thích nghỉ với cuộc sống sau đó tốt hơn 
trẻ trong những gia đình mà sự xung đột xảy ra ngấm ngầm. 


Có một giả thuyết là những đứa tré nay khi chứng kiến việc 
xung đột công khai giữa cha mẹ đã có sự tiên đoán và từ đó 
dẫn đến sự chuẩn bị tỉnh thần trước. Việc chia tay của cha mẹ 
do đó được xem như là tất yếu và trong nhiều trường hợp lại là 
một điều đáng mong đợi để chấm dứt tình trạng thường xuyên 
gấu ó hay ẩu đả của cha mẹ, một căng thẳng thường xuyên 
trong gia đình mà con cái phải gánh chịu. Trong lúc đó, khi 
cha mẹ giấu kín những xung đột rồi sau đó công khai quyết 
định ly di, trẻ nhận tin này một cách bất ngờ, thậm chí kinh 
hoảng và chắc chắn không có sự chuẩn bị tỉnh thần nào cho 
việc thích nghỉ với hoàn cảnh mới. 


TU DAI DONG DUONG 


Người ban của tôi tâm sự những mâu thuẫn của anh ta với con 
dâu về vấn đề dạy cháu nội cla anh. Vốn sinh ra trong một gia 
đình có tôn giáo cũng như tôn trọng truyền thống gia đình và dòng 
họ, anh nghĩ rằng việc dạy con cháu theo lối của anh chắc chắn 
cũng đã rất nghiêm khắc, nhưng đến khi thấy con dâu của anh dạy 
cháu, anh mới thấy thật xót xa cho đứa cháu đầu của anh. Ngoài 
việc không cho thằng nhỏ xem tỉ vi thường xuyên, con dâu anh còn 
bắt nó phải học chữ từ rất sớm và thưởng phạt nghiêm khắc. Khi 
anh than phiền, con dâu anh chỉ nói “Ba cứ để con dạy con của 
con, con dạy nó theo lối Nhật”. Anh than thở với tôi, tại sao mình 
là người Việt Nam lại phải dạy con theo lối Nhật. Anh nghĩ những 
hư hỏng hay chậm lụt của một số thanh thiếu niên hiện nay còn 
do nhiều nguyên nhân xã hội khác nhau chứ đâu phải là lỗi do nền 
văn hóa Việt Nam có nhiều tệ hại và kém thích ứng với sự hội 
nhập hiện đại. 


Nếu thời xưa một gia đình sẽ rất hãnh diện khi có bốn thế hệ 
cùng sống chung dưới một mái nhà, “tứ đại đồng đường”; chít sinh 
ra đời thì ông cố vẫn còn sống. Thế hệ này qua thế hệ khác truyền 
cho nhau những tập tục không chi của nền văn hóa dân tộc mà còn 
cả quan niệm về cuộc sống của dòng họ. Sự thống nhất của nhiều 
thế hệ về các giá trị và tín niệm căn bản không chỉ là niềm tự hào 
mà còn là sức mạnh của dòng tộc, nhất là những “danh gia vọng 
tộc” có con cháu nhiều thế hệ đỗ đạt và giàu có. Thế nhưng những 
biến cố xã hội và đất nước trong vòng gần trăm năm đã làm thay 
đổi tận gốc nhiều giá trị và tín niệm tưởng chừng như đương 
nhiên và bất di dịch. Thậm chí chúng ta có thể xem như đã có một 
sự đứt gãy giữa ít nhất ba thế hệ về những điều trên, đặc biệt là 
những quan niệm về giáo dục con cái. 


Theo Giáo sư Edwards Clarke thuộc Đại học bang California tại 
Los Angeles, mâu thuẫn về việc dạy con là một trong sáu mâu 
thuẫn chính yếu giữa thế hệ ông bà và thế hệ bố mẹ. Khi xét về 
các mâu thuẫn này, chúng ta có thể nhận thấy chúng có tương 
quan với nhau mật thiết và mỗi mâu thuẫn trong nhóm này chắc 
chắn có ảnh hưởng đến năm loại còn lại. Chúng là: (1) Cách tương 


tác và truyền đạt bang ngôn ngữ; (2) Thói quen va sự chon lựa 
cách sống; (3) Giá trị và cách dạy con; (4) Chính trị, tôn giáo và lý 
tưởng; (5) Thói quen và giá trị nghề nghiệp; (6) Tiêu chuẩn và việc 
chăm sóc gia đình. Chắc chắn thế hệ đang có con từ tuổi nhà trẻ 
đến trung học hiện nay tại Việt Nam đã có những khác biệt sâu sắc 
về thói quen và cách sống, quan niệm về nghề nghiệp; đó là chưa 
nói đến chính trị, tôn giáo và lý tưởng. Những điều này chắc chắn 
có ảnh hưởng đến tiêu chuẩn và việc chăm sóc gia đình, từ đó giá 
trị và cách dạy con sẽ ảnh hưởng theo vì dạy con chính là việc trao 
truyền những giá tị và tín niệm cho thế hệ sau. Đồng thời giá trị 
trong trường hợp này có thể được xem là những tiêu chuẩn để 
quyết định xem những tính cách nào mà cha mẹ mong muốn con 
sở hữu. 


Những mâu thuẫn về vấn đề nuôi dạy con tré bao gồm cả 
phương pháp lẫn triết lý về vai trò của cha mẹ trong việc truyền 
đạt những giá trị văn hóa. Giáo sư Edwards Clarke tìm thấy sự mâu 
thuẫn này bao gồm việc có con hay không, có con thưa hay sát tuổi 
nhau, mức độ chiều chuộng và kiểm soát con cái, luật lệ và kỷ 
vọng, tha thứ và chấp nhứt, hỗ trợ và can thiệp. Ngay từ thập niên 
1980 tại Hoa Kỳ, thái độ và phương pháp dạy con thường được 
xem là một trong những vấn đề gây ra căng thẳng giữa cha mẹ ở 
lứa tuổi 60 và con cái của họ ở độ tuổi 20-30. Thế hệ sau thường 
có thái độ bình đẳng và chiều chuộng con cái hơn và do đó thường 
than phiền cha mẹ về lối dạy con bảo thủ cũng như cách ông bà 
tương tác với cháu. Việc con trọng con khinh nhiều khi lại được 
tiếp nối ở thế hệ cháu, khi ông bà cưng chiều con cái của đứa con 
này hơn con cái của đứa con kia. Ông bà cũng có điều than phiền 
về việc cháu biết nhiều chuyện người lớn quá sớm từ chuyện yêu 
đương đến bạo lực, ăn uống ngủ nghỉ không điều độ, quá nhiều tự 
do và sự chọn lựa. Nếu không ở chung nhà, lúc ông bà đến chơi thì 
chắc chắn mâu thuẫn lại lên cao khi ông bà không biết tự kiềm chế 
trong việc can thiệp vào việc ky luật con cái của con mình. Mẹ hay 
bố đơn thân còn khốn đốn hơn vì ông bà lại muốn trực tiếp “điền 
vào chỗ trống” để làm cha hay mẹ của mấy đứa cháu thay vì chỉ 
làm ông bà. 


Những gia đình di dân Việt tại nước người đã gặp những xung 
đột này, ngoài sự khác biệt về tuổi tác giữa hai thế hệ, cha mẹ vẫn 
giữ văn hóa truyền thống trong khi con cái lại tiếp thu và đôi khi 


đồng hóa với nền văn hóa của quốc gia mới. Hơn nữa khi con cái 
thành đạt và bước vào một giai cấp hay thành phần xã hội khác, 
sự khác biệt lại trở nên lớn lao hơn. Nghiên cứu cho thấy cha mẹ 
là thành phần lao động thường nghiêng về những giá trị bảo thủ 
hơn, trong khi con cái là thành phần trung hay thượng lưu lại tự 
do và phóng khoáng hơn. Khi con cái sử dụng lưu loát tiếng nước 
người hơn tiếng Việt và đến đời cháu chỉ còn biết sử dụng tiếng 
nước ngoài thì việc đối thoại như một trong những phương tiện để 
tạo sự thông cảm lấp bằng mọi sự khác biệt đã là chuyện mơ 
mộng. Sự xung khắc giữa các thế hệ di dân sẽ đặc biệt trầm trọng 
khi có tính độc tôn gia trưởng của thế hệ đi trước và có sự cách 
biệt sâu sắc về văn hóa bảo thủ của nguyên quán và phóng khoáng 
của nơi định cư mới. 


Tại Việt Nam, không biết đã có nghiên cứu khoa học nào về vẫn 
đề này hay không, tuy nhiên chúng ta có thể giả định sự xung khắc 
ít nhiều sẽ xảy ra khi nhiều thế hệ lại ở chung nhà như qua những 
câu chuyện kể mà chúng ta nghe được từ bạn bè và người thân 
hay những cuộc hội thảo làm cha mẹ. Những khác biệt giữa hai 
thế hệ về việc dạy con đang xảy ra tuy biểu hiện qua những điều 
nhỏ nhặt thường ngày nhưng chúng đã gây ra khổ sở cho nhiều gia 
đình và về gốc rễ, chúng vốn phan anh các quan niệm rất khác 
nhau về nhân sinh quan và thế giới quan. Khoảng thời gian lịch sử 
giữa hai thế hệ vừa qua đã có những thay đổi không chỉ sâu sắc 
mà còn đột ngột trong các hình thái xã hội, không chỉ văn hóa mà 
còn cả tập quán. Những giá trị và tập tục có thể mang một ý nghĩa 
và giá trị nào đó trong đời sống xã hội thời xưa nay đã không còn 
khả năng thích ứng và giải quyết những vn đề hiện nay trong việc 
giáo dục con cái. 


Những vấn đề nhỏ nhặt nhưng gây tranh cãi nhiều nhất lại là 
những chuyện thường ngày. Vốn phát xuất từ quan niệm người 
mập mạp là “tốt tướng” hay thậm chí “phúc hậu” và trải qua thời 
gian dài đói kém, ông bà thường muốn và ép cháu ăn thật nhiều 
thật ngon kể cả đồ ăn vặt dù cháu đã có triệu chứng béo phì và cao 
mỡ. Quan niệm của cha mẹ hiện nay là trẻ cần tự lập càng sớm 
càng tốt nên việc dạy ăn và dạy mặc cũng là chuyện gây mâu 
thuẫn khi ông bà lại chạy theo đút cơm đút cháo, mặc áo mặc 
quần cho cháu khi chúng đã lớn. Nếu ông bà quá chiều chuộng 
cháu, làm ngựa cho cháu cưỡi hay mua sắm đồ chơi, thức ăn vặt, 


thì cha mẹ có thể muốn con chừng mực, ngại con “muốn gi được 
nấy” sẽ hư hỏng và kém tự lập khi lớn lên. Khi cha mẹ chi nói về 
tương lai của con thì ông bà lại kể cho cháu nghe những “thói hư 
tật xấu” của cha mẹ chúng nó lúc còn nhỏ. Xung đột có lẽ lớn nhất 
là vấn đề kỷ luật thưởng phạt con cháu. Ông bà thường đóng vai 
“ông thiện” và đẩy cha mẹ về phía vai “ông ác” mặc dầu thời xưa 
chính ông bà cũng đã đòn roi quát tháo với những đứa con của 
mình. Thậm chí đến nay vẫn chưa nhận thấy đó là sai lầm trong 
khi con của mình chỉ mới bắt cháu “đứng úp mặt vào tường” hay 
“không cho xem tỉ vi và sử dụng iPad” thì ông bà đã mủi lòng hay 
hoảng hốt. 


Tại sao ông bà lại thích can thiệp vào chuyện dạy dỗ cháu của 
con như thế? Nếu để bù đắp vào sự trống vắng và cô độc của tuổi 
già bằng sự yêu thương, thân mật, ấm áp của đứa cháu khi sà vào 
lòng ông bà ni non thì điều đó cũng dễ dang chấp nhận. Nếu ông 
bà không quen giải quyết những cơn giận dữ, khóc lóc, đập giường 
đập chiếu bằng lý lẽ hay bỏ mặc vì thời xưa chỉ cần dùng nhục 
hình thì đã chấm dứt được ngay thì điều đó cũng có thể thông 
cam. Tuy nhiên theo tôi có ba lý do sâu xa của những xung đột này 
mà ít người không thấy hay không dám nói: (1) Sự tranh giành 
quyền lực trong gia đình; (2) Sự bảo vệ hay biện hộ cho tri thức và 
tập quán của mình; và tệ hại nhất là (3) Sự khẳng định ưu thế phe 
phái bên chồng bên vợ. Và điều này xảy ra bởi cả hai thế hệ chứ 
không chi bởi ông bà. 


Thứ nhất, sự xung đột giữa thế hệ cha mẹ và ông bà nhiều khi 
xuất phát từ sự khẳng định quyền lực của cá nhân trong gia đình, 
theo kiểu “ai là chủ gia đình này”. Chuyện này có thể xảy ra từ hai 
phía, nhất là khi phía có “giàu sang” hơn lại không thấy quyền lực 
của mình được biểu hiện qua quyền quyết định và chọn lựa cung 
cách sống hay dạy con cháu của mình. Điều này đã được khẳng 
định qua nghiên cứu của Giáo sư Yue-Juan Pan tại Đại hoc Normal 
Bắc Kinh. Khi nghiên cứu sâu các gia đình người Hoa, Giáo sư Yue- 
Juan Pan thấy rằng mâu thuẫn giữa hai thế hệ ở việc giáo dục 
trong gia đình về cơ bản là sự tranh đấu về quyền lực xác định 
giới hạn về vai trò của mỗi thành viên trong tập thể này. Thế hệ 
nào có vị thế cao hơn trong xã hội sẽ có cơ hội nắm quyền lực 
trong gia đình nhiều hơn và từ đó cũng có cơ hội khẳng định 
những gia trị giáo duc con cháu của mình nhiều hơn. 


Thứ hai, ngăn can chuyện day dỗ con cháu còn có nghĩa là phủ 
nhận kiến thức day con tré và tập quán sinh sống của người muốn 
dạy dỗ. Việc bị ngăn cẩn thường xảy ra cho ông bà nhiều hơn 
nhưng không phải là không xảy ra cho những cha mẹ bị xem là 
kém thành đạt hay học thức so với ông bà. Và dĩ nhiên dù thế hệ 
nào, hành động này chắc hẳn làm tổn thương cho người bị ngăn 
can vì nó hàm chứa việc phủ định giá trị của người đó. Chúng ta 
chắc cũng thường nghe những câu như “dốt nát quê mùa gì tôi cũng 
đã dạy cô cậu nên người”, “con của con, con dạy, dốt nát gì con chịu” 
hay “gia đình tôi lâu nay day con cháu như vậy đó, cô/cậu có chấp 
nhận được thì chấp nhận”. 


Nếu trong trường hợp ông bà không có mâu thuẫn với con mà 
lại với con dâu hay con rể về cách dạy con thì đó về bản chất là sự 
tranh chấp phe phái nội ngoại, nhất là khi đã có sự mâu thuẫn hay 
khinh thường giữa hai gia đình thông gia. Trong trường hợp thứ 
ba này, chúng ta lại chứng kiến việc sự thành đạt của gia đình một 
bên được đưa ra so sánh như bằng chứng của lối giáo dục gia đình 
tốt. Tạm chia làm ba nhưng thực sự nhiều khi những động lực này 
chồng chéo lên nhau làm tăng gia mối mâu thuẫn và việc hòa giải 
nhiều khi không thể thực hiện được. 


Nếu việc cắt đứt hoàn toàn mối quan hệ với ông bà có thể làm 
trẻ bị tổn thương thì việc để cho trẻ phải chứng kiến và làm bãi 
chiến trường cho hai thế hệ cãi vã và xâu xé cũng tổn hại cho trẻ 
không kém. Việc cắt đứt mối quan hệ của trẻ với ông bà là một 
hành động tàn nhẫn đặc biệt khi ông bà chỉ có một người con và 
một cháu. Nó cũng làm cho đứa tré bị mất mang lưới hỗ trợ tinh 
thần có thể không chỉ với ông bà mà còn từ phía các cô chú cậu dì 
hay các anh em họ. Một bất lợi khác cho việc xung đột trong việc 
dạy dỗ đặc biệt trong việc kỷ luật trẻ là một mặt trẻ có thể cảm 
thấy căng thẳng thường trực vì mâu thuẫn của ông bà và cha mẹ, 
ở mặt khác chúng có thể lợi dụng để trục lợi từ sự thiếu nhất quán 
trong việc chăm sóc và kỷ luật của hai bên. Khi bị mẹ la thì chạy 
đến bà, khi bị bố phạt thì nắm áo ông. 


Nếu không phải là vấn đề tranh giành quyền lực, bênh vực phe 
phái, hay khẳng định tri thức, xung đột giữa các thế hệ trong việc 
dạy con không phải là quá khó để giải quyết. Ngay từ khi con còn 
trong bụng, các cặp vợ chồng hiện nay đang sống chung với cha 


mẹ nên thảo luận trong tinh thần tương kính với những ông ba 
tương lai này về lối dạy con. Việc thảo luận chắc chắn không phải 
là cơ hội dé dé biu hay miệt thị quan điểm va tập quán của bên 
nào. Lòng tự ái sẽ làm bất cứ thiện chí ở mức nào đi nữa cũng 
phải chững lại và thậm chí bất hợp tác. Nếu có điều kiện, đặc biệt 
là ông bà cũng thích đọc sách báo và còn năng động, việc chia sẻ 
những tài liệu hay cùng đi dự các buổi tập huấn làm cha mẹ để sau 
đó cùng bàn bạc là điều nên làm. Nhiều khi sự khác biệt là do 
thiếu kiến thức, và điều đó có thể xảy không chỉ giữa hai thế hệ 
mà còn giữa vợ và chồng. Nếu có tranh luận và giận hờn, hãy để 
chúng xảy ra sớm trước khi đứa con cháu ra đời để còn có thời 
gian hòa giải, còn hơn để những chuyện này xảy ra trước mặt con 
cháu. Đối thoại không chỉ về việc dạy con mà còn các việc khác về 
nhân sinh quan, thế giới quan cụ thể là về sáu mối mâu thuẫn giữa 
hai thế hệ mà Giáo sư Edwards Clarke đã nhận diện để tìm ra một 
sự đồng thuận và một giải pháp đồng thắng (win-win) là chuyện 
cần làm thường xuyên khi ba thế hệ cùng chung sống dưới mái gia 
đình. 


Những thiếu thốn về mặt tình cảm, lo sợ vì mong muốn chiếm 
hữu, nỗi cô độc của tuổi già hay niềm tự hãnh của tuổi trẻ, v.v... 
đều có thể là nhân hay duyên đưa đến những mâu thuẫn và xung 
đột giữa hai thế hệ trong việc dạy con và cháu. Muốn giải quyết 
tận gốc rễ không gì bằng tự xét lại chính mình để có thể vượt qua 
những nhu cầu giả tạo chẳng qua phát xuất từ những nội kết hay 
chấn thương trong quá khứ của mình. Nếu đã yêu con yêu cháu 
thật lòng, không lễ giữa cha mẹ và con cái không thể cùng ngồi 
xuống trong tình yêu thương trọn vẹn cho đứa con đứa cháu mà 
tìm ra những giá trị và phương pháp tốt đẹp nhất cho nó hay sao? 


= 


Theo Giáo su Edwards Clarke thuộc Dai hoc bang California 
tai Los Angeles, mâu thuẫn về việc dạy con là một trong sáu 
mâu thuẫn chính yếu giữa cha mẹ lớn tuổi và con cái đã 
trưởng thành. Khi xét về các mâu thuẫn này, chúng ta có thể 
nhận thấy chúng có tương quan với nhau mật thiết và mỗi 
mâu thuẫn trong nhóm này chắc chắn có ảnh hưởng đến năm 
loại còn lại. Chúng là: (1) Cách tương tác và truyền đạt bằng 
ngôn ngữ; (2) Thói quen và sự chọn lựa cách sống; (3) Giá trị 
và cách dạy con; (4) Chính trị, tôn giáo và lý tưởng; (5) Thói 


quen và giá trị nghề nghiệp; (6) Tiêu chuẩn và việc chăm sóc 
gia đình. Chắc chắn thế hệ đang có con từ tuổi nhà trẻ đến 
trung học hiện nay tại Việt Nam đã có những khác biệt sâu sắc 
về thói quen và cách sống, quan niệm về nghề nghiệp; đó là 
chưa nói đến chính trị, tôn giáo và lý tưởng. Những điều này 
chắc chắn có ảnh hưởng đến tiêu chuẩn và việc chăm sóc gia 
đình, từ đó giá trị và cách dạy con sẽ ảnh hưởng theo vì dạy 
con chính là việc trao truyền những giá trị và tín niệm cho thế 
hệ sau. Đồng thời giá trị trong trường hợp này có thể được xem 
là những tiêu chuẩn để quyết định xem những tính cách nào 
mà cha mẹ mong muốn con sở hữu. 


DE CON NHAY MUA 


Em ngồi trước mat tôi mệt mỏi va bứt rứt, vi ket xe nên em đến 
trễ hơn nửa tiếng. Mặc dù tôi bảo tôi cũng không gấp nhưng em 
xin lỗi nhiều lần, tư thế toàn thân có vẻ căng thẳng. Câu chuyện 
trong buổi ăn dần dà dẫn dắt đến chuyện nuôi dạy con cái. Em nói 
nhiều về kỷ luật để cho con có một nhân cách tốt, về bảo vệ con 
khỏi những hiểm nguy, về xây dựng ý chí phấn đấu và tự cường 
cho con. Là mẹ đơn thân, em phải vất vả hơn nhiều người mẹ 
khác, nhưng có vé em đã có một kế hoạch rõ ràng để con em có 
thể đạt được mẫu hình lý tưởng đó. Em cũng nói về việc xây dựng 
sự nghiệp thành công của em ở vùng đất mới đầy sự cạnh tranh 
này. Tôi thấy em thật tài giỏi và tháo vát. Thấp thoáng đâu đó tôi 
thấy hình anh của một người chiến sĩ đang phải xung trận, bảo vệ 
cho đồng bào là con của mình mà cả thế giới là bãi chiến trường 
cùng tha nhân là quân địch. Cuộc chiến đấu với hai người chung 
lưng đấu cật đã không dễ dàng huống chỉ là mẹ đơn thân với hai 
con nhỏ như em. 


Quả thật, cuộc đời dường như vốn không dễ dàng với những 
quy luật của xã hội mà nếu chúng ta bước sẩy, nhẹ nhất là sự 
nhạo báng và nặng hơn có thể là cả tính mạng. Chẳng phải ai đó 
đã than thở, “Homo homini lupus es” - “Người với người là lang sói” 
đó sao. Mỗi thế hệ ngoài việc cho con miếng cơm manh áo, việc 
bảo vệ sự an sinh của con cái vốn vẫn quan trọng hàng đầu. Trong 
gia đình, người cha chịu trách nhiệm hướng dẫn và trang bị cho 
chúng ta hành trang với sự khôn ngoan và bản lãnh để đối phó với 
cuộc sống. Em đã có một người cha như thế, cứng rắn đôi khi đến 
tàn nhẫn mà ở bên ông, em chỉ có sự kính trọng và sợ hãi trong khi 
lòng thương yêu thì rất ít. Có lẽ chung quanh ông không có chỗ 
cho những đứa tré con ngây ngô, những cặp tình nhân lãng man, 
và nhất là những tay khờ khạo nhảy múa theo điệu nhạc vui tươi 
của đường phố. 


Nếu cuộc đời mãi là bãi chiến trường thì cuộc sống sẽ mệt mỗi 
biết bao. Chẳng phải người anh hùng nào cũng miễn cưỡng nhận 
lấy định mệnh của mình khi bị xô đẩy vào hành trình cứu chuộc 
nhân loại. Mà thật ra, có phải điều tốt nhất mà chúng ta có thể 


đem lại cho con cái là rèn luyện dé chúng trở thành những anh 
hùng để cứu chuộc nhân loại hay người chiến sĩ đối đầu với cả 
cuộc đời như chúng ta đã được rèn luyện bởi mẹ cha, và nhất là 
cha, ngay khi còn nhỏ? 


Tưởng rằng mọi quy định của một xã hội là chân lý, chúng ta 
bắt con cái nói năng, đi đứng, nằm ngồi như một diễn viên toàn 
hảo mà cả cuộc đời là một sân khấu và khán giả không ai khác lại 
là chính mình. 


Chấp thủ mọi nghi lễ và tập tục, nhưng lại nhân danh mọi sự 
tốt lành cho con cái, chúng ta uốn nắn chúng theo những kiểu cây 
kiểng vừa truyền thống vừa hiện đại nhất, thẳng tay bẻ ngược 
những thân cành bướng bỉnh và cắt phăng những mầm chồi vô tư 
hoang dại. Quên mất thiên nhiên, chúng ta thán phục trầm trồ 
trước những bộ đồng phục, những bước chân ngỗng, và muốn con 
chúng ta cũng sẽ ngay hàng thẳng lối. 


Tưởng rằng đã nắm bắt được mọi quy luật của cuộc đời qua 
vốn kinh nghiệm ít ôi, chúng ta chồng chất lên vai con những 
thùng hộp méo mó, tưởng là đã trang bị cho chúng đầy đủ sự khôn 
ngoan để mưu đồ thủ lợi với tất cả thế giới. Chúng ta trao cho 
chúng chùm chìa khóa lượm lặt trên đường đời của riêng ta, tưởng 
sẽ giúp chúng mở cửa vào những cung điện nguy nga mỹ lệ nhưng 
không ngờ lại là cánh cửa vào những căn phòng chật hẹp, tối tăm 
và sầu thảm mà con trê phải chôn liém cả đời mình. Và lại còn 
khốn khổ hơn cho những đứa trẻ phải hoàn tất những sự nghiệp 
không trọn vẹn của người cha hay những mộng mơ dở dang của 
người mẹ. Cộng với bài học bất toàn là những han học, tức tối, 
oán hận đối với cuộc đời nay đổ ập lên đầu tuổi thơ. 


Bi bắt buộc phải lớn thật nhanh, con cái chúng ta chưa bao giờ 
có thời gian sống cho trọn vẹn tuổi thơ của chính mình. Chỉ được 
thành công, chúng chưa bao giờ học được bài học của thất bại. 
Luôn phải cứng rắn, chúng chưa bao giờ biết được sức mạnh của 
làn nước nhu hòa. Luôn phải đóng một vai trò, chúng lớn lên 
không biết khuôn mặt nào là mặt thật của chính mình. Luôn có kế 
hoạch để hoàn thành, chúng không bao giờ biết tận hưởng sự bình 
an không truy cầu của hiện tại. Và chúng luôn sống trong nỗi xấu 
hổ, chưa hoàn thành những đòi hỏi của cha mẹ đặt lên đôi vai nhỏ 


bé của minh. Moi vật chúng cham vào sẽ trở nên khô cứng và già 
ci. 


Và thé là đứa tré của tương lai ngày càng rúm ró thảm hai. 
Chúng nhìn quanh cuộc sống với cặp mắt nghỉ ngờ, may ra thì hai 
bên cùng có lợi, nếu không thì phần thắng phải giành về phía 
mình. Người chúng cứng đờ bởi những phép tắc và gãy gập dưới 
sức nặng của những kỳ vọng mà người khác chồng chất lên mình. 
Để rồi trong mọi quan hệ tình cảm, chính chúng lại đóng đỉnh 
người thân lên những thập tự nguyên tắc vốn là sản phẩm của một 
tâm thức nô lệ. Vì tất cả phải trở thành chiến sĩ. 


Nhưng thật ra để tựu thành chính mình trên thế gian này, ngoài 
việc trở thành một chiến sĩ, chúng ta còn phải trở về để làm một 
đứa tré mồ côi, thơ ngây và khờ khạo. Tiến sĩ Carol Pearson, Giám 
đốc Học viện Cao học Pacifica, trong cuốn Đánh thức những anh 
hùng nội tâm: 12 điển mẫu để giúp chúng ta tìm lại chính mình và 
chuyển hóa thế giới [Awakening the heroes within: Twelve 
archetypes to help us find ourselves and transform our world] đã đề 
ra một mô hình giúp chúng ta nhận diện được các nguyên mẫu của 
động lực và cá tính cơ bản của tâm lý để từ đó chúng ta có thể 
chuyển hóa được chính mình và thế giới. 


Nếu nguyên mẫu chiến sĩ [warrior] là hình ảnh về một mẫu 
người đơn giản trong suy nghĩ với mục đích chính là chinh phục 
mọi trở ngại phải đối diện trước mặt, cứng cdi chinh phục con 
rồng dữ của thế giới lẫn sự yếu đuối trong tâm hồn thì nguyên 
mẫu của đứa trẻ ngây thơ [innocent] là niềm tin yêu, sự lạc quan 
vào cuộc sống và những người chung quanh. Nó hành động theo tự 
nhiên không sắp đặt và tính toán vì nó không có âm mưu toan tính 
gì với cuộc đời. Nó khát khao an toàn nhưng cũng vì thế mời gọi 
mọi sự bảo bọc để giúp nó đi suốt cuộc hành trình của trưởng 
thành. Đứa trẻ còn có thể là đứa mồ côi [orphanh] đòi hỏi ở cuộc 
đời rất ít nhưng vì thế mà biết giá trị của cuộc đời và ở mỗi người. 
Sự khôn ngoan thực dụng của nó cũng chính là sức mạnh có thể 
vận dụng tất cả mọi nguồn lực từ người khác. Thực hiện nguyên 
mẫu tình nhân [lover] là kể kiếm tìm và tin vào tình yêu của một 
cặp đôi hoàn hảo với tất cả đam mê tiềm tàng trong năng lượng vô 
cùng của quan hệ hỗ tương. 


Nhưng có lẽ tựu thành trọn vẹn nhất chính là nguyên mẫu gã 
khờ [fool]. Nhiệm vụ chính của gã khờ là tận hưởng cuộc đời với 
mọi vạn vật và hiện tượng “như nó đang là là” với tất cả nghịch lý và 
mâu thuẫn của chính nó. Vì thế tưởng là khờ khạo nhất, gã khờ 
chính là kể khôn ngoan nhất. Vì không mong cầu, gã khờ không 
bao giờ thất vọng. Vì không đóng vai đạo mạo thầy đời, gã khờ 
mãi mãi dung dị, làm trẻ thơ nhìn đời bằng cặp mắt trong sáng, tò 
mò và hồn nhiên. Tràn đầy sinh lực của tự nhiên, gã khờ chơi đùa, 
hát ca, vui cười và nhảy múa đón nhận tất cả mọi thứ cuộc đời 
ném về phía mình, không chỉ để tất cả mọi thứ bình thường của 
cuộc sống cũng xuất hiện dưới ánh sáng diệu kỳ và hoan lạc, mà 
còn để tên độc trở thành hoa trái và lửa dữ thành mật ngọt. 


Em bật khóc vì nhớ lại mà giật mình khi la mắng con, em đã 
thấy hình bóng của cha em hiện ra sừng sững. Em chi là một ban 
sao của cha mình, đã trên 40 mà vẫn tiếp tục sống với những lề 
luật và thói quen của ông đè nặng cả một đời, và nay em lại tiếp 
tục đổ dôn đè nặng lên cuộc đời con. Em muốn con hạnh phúc 
nhưng chính em dường như chưa bao giờ hạnh phúc khi cả cuộc 
đời chỉ biết phục vụ những người cha của mình. Em muốn hòa 
hợp trong sự thông hiểu và tình thương yêu với con nhưng em đã 
đánh mất tuổi thơ của chính mình. 


Tôi nhẹ nhàng nắm lấy bàn tay của em và mời gọi “Hãy để đứa 
trễ trong em nhảy múa và hân hưởng cuộc đời”. 
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Tưởng rang mọi quy định của một xã hội là chân ly, chúng 
ta bắt con cái nói năng, đi đứng, nằm ngồi như một diễn viên 
toàn hảo mà cả cuộc đời là một sân khấu và khán giả không ai 
khác lại là chính mình. Chấp thủ mọi nghỉ lễ và tập tục, nhưng 
lại nhân danh mọi sự tốt lành cho con cái, chúng ta uốn nắn 
chúng theo những kiểu cây kiểng vừa truyền thống vừa hiện 
đại nhất, thẳng tay bẻ ngược những thân cành bướng bỉnh và 
cắt phăng những mầm chồi vô tư hoang dại. Quên mất thiên 
nhiên, chúng ta thán phục trầm trồ trước những bộ đồng phục, 
những bước chân ngỗng, và muốn con chúng ta cũng sẽ ngay 
hàng thẳng lối. 


THE HE THUY TINH 


Me em và ba chuyên viên Tham vấn Tâm lý Hoc đường [School 
Counselor] muốn tôi tham van cho em vì tôi chuyên về các ca trầm 
cảm và rối loạn cảm xúc. Mẹ em kể trong chuyến đi chơi cùng với 
gia đình trên một chuyến du thuyền cuối mùa hè vừa rồi, em đã 
thấy tổn thương nặng nề và nói với bà mẹ: “Nếu mẹ không muốn 
thấy con nữa thì cũng được” chi vì bà mẹ đã nói “Nếu con không 
thích đôi dép Birkenstock đó nữa thì cũng đừng tỏ vẻ khó chịu như 
vay”. Birkenstock là công ty giày chuyên san xuất dép và xăng đan 
tại Đức, và mỗi đôi thường trên dưới cả trăm đô-la. Để thực hiện ý 
muốn không cho mẹ thấy lại mặt mình nữa (!), em đã tự tử sau 
chuyến đi. May là sau khi uống thuốc, em đã gọi cậu em họ chở 
vào phòng cấp cứu và... báo cho tất cả bạn bè, thầy cô trên... 
Facebook là mình đang trên đường đến phòng cấp cứu. 


Dĩ nhiên tôi sẽ tiếp nhận ca này khi em quay trở lại trường, cả 
tham vấn cho em và tư van cho phụ huynh. Tôi sẽ điều tra thêm về 
các chỉ tiết như tiền sử sức khỏe tâm thần của học sinh, phương 
pháp khen thưởng và kỷ luật của phụ huynh, kỳ vọng và hỗ trợ 
của phụ huynh, cách trao đổi truyền đạt giữa phụ huynh và học 
sinh. Có những thông tin này tôi mới quyết định được sẽ điều 
chỉnh nhận thức và hành vi của em học sinh đó như thế nào, 
hướng dẫn các phương pháp điều hòa cảm xúc ra sao, và bổ túc 
cho phụ huynh đó các thiếu sót gì trong vấn đề dạy con. Thế 
nhưng một câu hỏi hiện ra trong đầu tôi. Có phải chăng chúng ta 
đang đối diện với một thế hệ quá mỏng manh dễ đổ vỡ về tâm lý? 


Rõ ràng con cái chúng thông minh hơn nhưng cũng nhạy cảm 
hơn, biết bảo vệ quyền lợi của mình hơn nhưng cũng chỉ nghĩ đến 
mình nhiều hơn, quen biết nhiều hơn nhưng lại ít giao tiếp hơn. 
Nếu một thế hệ như vậy mà là nền tẳng cho một xã hội nơi mọi 
công dân đều mẫn cảm biết chú ý để từ bi với mọi người chung 
quanh, và bảo vệ quyền lợi của chính mình không để cho ai áp bức 
và tước đoạt, thì có lẽ chúng ta đáng hãnh diện vì chúng. Nhưng, 
nhìn kỹ thì có cái gì “sai sai” trong hiện tượng “dễ tổn thương tình 
cảm” của thế hệ trẻ này và có cả cái gì đó bất thường trong việc 
tiếp cận của cha mẹ đối với con cái. 


Nhìn vào những gia đình trung lưu thành thi hiện nay, chúng ta 
đang thấy khác biệt lớn lao về cách dạy dỗ và chăm sóc tinh thần 
của cha mẹ so với thời xưa. Trước kia nhiều bậc cha mẹ chỉ biết 
chăm sóc cơm ăn áo mặc và xem đó là đầy đủ bổn phận. Riêng khi 
đối diện với cảm xúc của con, cha mẹ và nhất là những ông cha 
thời xưa vẫn quan niệm, “khóc là nhục, rên hèn, van yếu đuối”, nên 
con phải ráng nghiến răng mà chịu đựng cuộc đời. Thời nay, chúng 
ta lại đi quá đà trong việc bảo bọc và nuông chiều con cái theo 
kiểu “nâng như nâng trứng, hứng như hứng hoa”. Tại một số nước 
với chính sách chi nên có từ một đến hai con, mỗi đứa con lại còn 
có “nguy cơ” trở thành công chúa và hoàng tt’ trong vương quốc 
gia đình mặc dầu đã bước vào tuổi trung học nhưng vẫn được hầu 
hạ cơm dâng nước rót, cung phụng thức ngon vật lạ. Con muốn gì 
ta cho con nấy, từ gói bim bim đến cái iPad, từ bộ quần áo, đôi 
giày thời trang thậm chí đến chiếc xe gắn máy bóng loáng. 


Đó là chuyện vật chất, còn chuyện tỉnh thần của con thì chúng 
ta chăm chắm hỏi han con cái hầu như mỗi khi trẻ nhăn mặt nhíu 
mày. Chúng ta bảo bọc con khỏi tất cả những thách thức của cuộc 
sống đặc biệt là những chuyện bất ưng ý, thất vọng hay nhàm 
chán. Những chuyện đưa đến trong cuộc sống vốn không lúc nào 
cũng hứng thú hay làm chúng ta hài lòng, thế nhưng khi nhìn thấy 
con bị tổn thương hay khó chịu, dường như chúng ta còn sợ hãi 
hơn cả chúng; khen con lên mây và chê trách người ngoài khi con 
thất bại trong một cuộc thi; con té xuống đất thì chúng ta đập đất 
bảo đất quá hư làm cho con đau. Rõ ràng chúng ta đã biết quan 
tâm đến giới trẻ một cách toàn diện hơn, nhiều tri thức về sự phát 
triển và biểu lộ cảm xúc của chúng hơn, và đặc biệt trong một số 
gia đình trung lưu, lại có điều kiện để thỏa mãn những nhu cầu 
vật chất của tré hơn. Nhưng dường như chúng ta đã quan tâm 
chăm sóc rất nhiều nhưng lại yêu cầu trách nhiệm và bổn phận từ 
con chẳng bao nhiêu. 


Bác sĩ Bruce McIntosh, Phó Giám đốc Khoa Nhi Trung tâm Y tế 
St. Vincent’s Medical Center, Jacksonville gọi hiện tượng một số trẻ 
có những hành vi ấu trĩ và ích kỷ là Hội chứng Trẻ Hư hỏng 
[Spoiled Children Syndrom]. Nguyên do là vì phụ huynh không biết 
đề ra và áp dụng những giới hạn nhất quán và phù hợp với lứa 
tuổi của trẻ. Chúng ta đã quá cẩn thận lo âu cho sự an toàn thể xác 
lẫn tinh thần của trẻ quá mức cần thiết. Giáo sư Michael Ungar 


chuyên ngành Công tác Xã hội của Dai hoc Dalhousie cho biết 
nhiều bằng cứ cho thấy sự bảo bọc và cẩn thận quá đáng của phụ 
huynh tầng lớp trung lưu đã ngăn cản con cái cơ hội để trải 
nghiệm sự phát triển tâm lý xã hội cần thiết, làm con hư hỏng hay 
lo âu quá đáng ngay khi ở trong gia đình an toàn, đầy đủ điều kiện, 
đồng thời làm con thiếu sự chuẩn bị để bước vào tuổi trưởng 
thành và tự lập. 


Vì sao khi nhìn qua những gia đình khác, chúng ta có thể nhận 
thấy ngay những chiều chuộng quá đáng sẽ làm trẻ hư hỏng như 
thế nào nhưng đến khi nhìn “chuyện mình” thì chúng ta lại “tối” 
như thế? Có thể như chuyên gia Tâm ly Jeffrey Pickar tại Bệnh 
viện McLean bang Massachusetts quan sát, một số phụ huynh muốn 
bù đắp cho tuổi thơ khổ cực của mình với đói nghèo hay đòn roi 
nên đã đi quá đà trong việc chiều chuộng con. Trong một số trường 
hợp khác thì do hoàn cảnh như Chuyên gia Tâm lý Richard Foxx đã 
mô tả, cha hay mẹ đơn thân, cha mẹ chỉ có một con, và cha mẹ quá 
bận bịu công việc không muốn con “không vui” với mình, bù cho 
con những gì mà họ nghĩ con thiếu, đến nỗi phải nhượng bộ trước 
những yêu cầu và cơn giận dữ của con. Chúng ta cứ nghĩ là chúng 
ta sợ con tổn thương nhưng có lẽ chúng ta còn sợ những cơn giận 
dữ hay lời oán hờn từ con không kém. 


Một số cha mẹ khác đã quên lúc nhỏ mình đã học tập những kỹ 
năng tự lập như thế nào nên nay lại thay con làm hết mọi chuyện 
vì không kiên nhẫn với tốc độ tiếp thu mà họ cho là chậm chạp 
của con cái. Trẻ con cần thời gian để học, từ những chuyện đơn 
giản như ăn cơm mặc áo, dọn dẹp nhà cửa, giữ gìn sách vở đến 
những chuyện khó hơn như làm toán, làm văn hay giao tiếp với 
thầy cô, bạn bè. Hãy quan sát loài vật chung quanh chúng ta để 
thấy rằng mẹ đã kiên nhẫn dạy con từng kỹ năng ra sao. Mỗi lần 
sai lầm lại là một bài học quý. Chúng ta có thể nói trẻ làm sai là để 
trẻ nhận thức và sẽ làm đúng; qua đó chúng có thể học được bài 
học về quy luật nhân quả trong các hiện tượng vật lý, sinh học, 
tâm lý và cả xã hội. Nhờ lãnh những hậu quả tự nhiên như đút tay 
vào lửa thì bị phỏng, ăn dơ thì tháo dạ, đòi hỏi nhiều thì thất 
vọng, khắc nghiệt quá thì cô đơn mà trẻ tự điều chỉnh được nhận 
thức và hành vi của mình ngày một tự tại và tự do hơn. Qua đó 
chúng mới có cơ hội hiểu được rằng “quả” là sản phẩm tự nhiên 
của những “nhân duyên” từ suy nghĩ và hành vi của chính mình 


chứ không phải là hình phat của một lực lượng siêu hình nao. 


Với sự chăm sóc “đặc biệt” như thế, trẻ lớn lên không khỏi vẫn 
muốn được cung phụng dù tiếp tục ở nhà với cha mẹ hay về với 
vợ chồng; chúng vẫn muốn sống đời sống cơm dâng nước rót hoặc 
nói theo Tây phương là vẫn muốn tiếp tục sống đời sống như ở 
khách sạn. Nếu việc y lại chi làm hại nhân cách của tré là một thi 
sự sợ hãi phải sống tự lập lại làm hại nhân cách của tré đến mười. 
Mọi quyết định nếu bị trì hoãn không được thỏa mãn sẽ là một đòn 
đánh vào lòng tự kiêu lẫn sự sợ hãi của trẻ về một thế giới bất trắc 
và độc lập ngoài ý chí của mình. Thay vì trẻ có thể dần học tính tự 
lập và chủ động thì nay khi vừa rời mái ấm gia đình, tré phải 
đương đầu với hàng trăm van đề phải tự giải quyết và quyết định. 
Những bài học đáng lẽ có thể trải dài suốt giai đoạn từ ấu thơ đến 
trưởng thành thì nay phải học trong vòng một năm, một tháng hay 
thậm chí một ngày. 


Những đứa tré khi được cha mẹ tức thì đáp ứng mọi nhu cầu 
vật chất lẫn tỉnh thần sẽ có nguy cơ không học được tính kiên 
nhẫn. Chúng sẽ khó mà bỏ hàng giờ để giải một bài toán, soạn một 
bài văn. Thậm chí chúng còn không kiên nhẫn với những bộ môn 
mà khi đọc thoáng qua một lần chưa hiểu để sau đó chúng tự cho 
rằng mình không có khiếu với môn ấy trong khi thực ra chúng chi 
quen với những gì dễ dai và đòi hỏi ít nỗ lực trong cuộc sống. 
Những đứa trẻ không tập được thói quen trì hoãn sự hưởng thụ sẽ 
khó mà học được bài tập tiết kiệm. Khi muốn gi thì cha mẹ mua 
ngay cho, trẻ lớn lên sẽ tưởng lầm hành động cung ứng tức thì của 
người khác đối với các đòi hỏi nhiều khi quá quắt của mình là 
hành động yêu thương. Chúng cũng sẽ thiếu ý chí xây dựng sự 
nghiệp, không trì chí gian khổ trong những bước đầu lập nghiệp. 


Quả thật chúng ta đang đứng trước một nan đề giáo dục mà 
không dễ gì không hoang mang. Nhưng có thể chúng ta quên mất 
một điều đơn giản nào đó 


trong quy luật tâm sinh lý. Có vượt qua gian nan, con mới hài 
lòng thấy giá trị của bến bờ bình an. Còn nếu cứ tạo cho con một 
vỏ bọc an toàn và vui vẻ, cách ly con với mọi khó khăn của cuộc 
đời và cả nội tâm của con thì con sẽ sẵn sàng chạy trốn. Con có thể 
chạy trốn vào những bạn bè đàn đúm với những thú vui dễ dãi, 


với rượu chè ma túy, hay vào một thiên đường an bình mộng ảo. 


Như một bắp thịt không bao giờ chịu áp lực thì sẽ không bao 
giờ phát triển, một tinh thần không qua thử thách sẽ không bao 
giờ kiên định và vững chãi. Có đối mặt khó khăn, con mới hãnh 
diện vì đã nung rèn ý chí. Nghệ thuật để tự rèn luyện hay giáo dục 
con cái là khả năng chú ý và điều chỉnh mức độ và tần số cho phù 
hợp với sự phát triển tâm sinh lý của chúng. Nhẹ và ít quá thì 
không phát triển; vượt qua ngưỡng chịu đựng được thì bị chấn 
thương, dù là thể xác hay tỉnh thần. 


— = 


Những đứa trẻ khi được cha me tức thi đáp ứng mọi nhu cầu 
vật chất lẫn tỉnh thần sẽ có nguy cơ không học được tính kiên 
nhẫn. Chúng sẽ khó mà bỏ hàng giờ để giải một bài toán, soạn 
một bài văn. Thậm chí chúng còn không kiên nhẫn với những 
bộ môn mà khi đọc thoáng qua một lần chưa hiểu để sau đó 
chúng tự cho rằng mình không có khiếu với môn ấy trong khi 
thực ra chúng chỉ quen với những gì dễ dãi và đòi hỏi ít nỗ lực 
trong cuộc sống. Những đứa trẻ không tập được thói quen trì 
hoãn sự hưởng thụ sẽ khó mà học được bài tập tiết kiệm. Khi 
muốn gì thì cha mẹ mua ngay cho, tré lớn lên sẽ tưởng lầm 
hành động cung ứng tức thì của người khác đối với các đòi hỏi 
nhiều khi quá quắt của mình là hành động yêu thương. Chúng 
cũng sẽ thiếu ý chí xây dựng sự nghiệp, không trì chí gian khổ 
trong những bước đầu lập nghiệp. 


LAC LONG GIỮA SAN TRUONG 


Buổi trưa đi hoc, thang bé len lén diện bộ đồ đẹp nhất cùng với 
đôi giày bata và chiếc mũ lưỡi trai mới tinh mà nó đã nan ni cha 
mẹ mua cho hồi cuối tuần vừa rồi. Con đường đến trường khá xa 
nhưng nó không biết mệt vì nghĩ tới viễn cảnh được chọn làm thủ 
môn hay tệ hơn một chút là hậu vệ cho đội bóng của lớp. Suốt cả 
tháng trời chầu chực đứng nhìn đám bạn cùng lớp reo hò chạy 
đuổi theo trái bóng nhựa mỗi giờ ra chơi, nó mới được cho phép 
lượm bóng, rồi cuối tuần trước mới lên đến chân thủ môn khi tên 
bạn lâu nay giữ chân này bỗng dưng đau bụng bất ngờ. Mặc dầu 
học không thua kém ai, thằng nhỏ vẫn còn ngù ngờ với những luật 
lệ của môn túc cầu và lại còn tệ hơn khi đôi chân lèo khoèo của nó 
chạy theo quả bóng. Vì thế, mới đóng vai thủ môn được vài phút 
thì nó đã phạm một sai lầm trầm trọng khi vừa chụp được bóng 
xong lại thả ra ngay sát chân thằng trung phong của đội đối thủ để 
tay này sút thẳng vào lưới. Thế là cả đội bóng tum lại xi vả nó. 
May mắn là tiếng chuông hết giờ reo lên. Hôm nay nó vẫn hy vọng 
được cả nhóm tha thứ và cho nó vào chơi tiếp. Thế rồi, cả sân 
trường hôm đó được thấy một thằng bé mặc áo quần mới tỉnh đẹp 
dé đợi chờ bên sân bóng với nụ cười cầu xin méo mó thảm hại khô 
cứng trên khuôn mặt suốt cả giờ chơi. Thằng bé lẻ loi đứng giữa 
sân trường như sẽ đứng mãi đó đến tận cuối đời. 


Trẻ mong muốn được một tập thể bạn bè chấp nhận nhằm thỏa 
mãn một nhu cầu thiết yếu và động lực nội tại vốn thuộc bản tính 
con người mà những nghiên cứu trong ngành Tâm lý Xã hội gọi là 
nhu cầu thuộc về một tập thể [need to belong]. Để thấy mình là 
một thành viên của một tập thể, nhiều khi trẻ phải tự thay đổi 
hành vi, tín niệm và thái độ đến mức đồng hóa với những tiêu 
chuẩn và tập tục của tập thể đó. Nhu cầu thành viên này được 
biểu hiện qua một số hiện tượng xã hội như so sánh xã hội [social 
comparison] hay tự biểu hiện [self-presentation]. Tré muốn gia 
nhập một tập thể luôn so sánh mình với những biểu hiện của 
nhóm như cung cách, ngôn ngữ, trang phục để đánh giá mức độ 
tương đồng giữa mình và các thành viên khác trong nhóm, đặc biệt 
là các thành viên tiêu biểu hay đại diện. Nếu có những sự khác 
biệt đủ lớn có thể đe dọa cho “tư cách” thành viên, trẻ sẽ tự thay 


đổi sự biểu hiện của minh để giảm đi sự khác biệt này. 


Nhưng điều đáng quan tâm và đáng lo âu nhất trong nhu cầu 
của trẻ trở thành thành viên của một tập thể là khi sự thiếu thốn 
tình thương và sợ hãi cô độc khiến chúng khao khát được chấp 
nhận, được “cho chơi chung” trên sân trường và sau này “cho nhập 
bọn” trong môi trường làm việc. Nếu nhu cầu giao tiếp và thân 
thuộc giữa người và người này là một điều tự nhiên thì khi bị ảo 
tưởng hay những chấn thương đi kèm, nó trở thành nỗi ám ảnh và 
sự nghiện ngập của một cơn khát không bao giờ thỏa mãn. Với 
tuổi thiếu niên khi hệ thần kinh chưa phát triển đầy đủ, những 
chất dẫn truyền và nội tiết còn điên cuồng đổ dồn vào mạch máu, 
mọi biến cố dù nhỏ nhoi cũng làm trẻ đau đớn khổ sở, tưởng 
chừng như cả thế giới đã sụp đổ, huống chi là sự tẩy chay của bè 
bạn xảy ra cho những đứa trẻ vốn thiếu thốn tình cẩm. 


Sự khao khát tình cảm của những đứa tré này không chi là nhu 
cầu thành viên hay yêu thương thông thường. Nó là vực thẳm đớn 
đau của sự cô độc và phân ly khởi đầu từ thuở thiếu thời mà mọi 
nỗ lực lấp đầy từ tha nhân đều chỉ là vài giọt nước ít ỏi giữa 
hoang mạc mênh mông, không đủ dịu cơn khát cháy bỏng. Những 
vực thẳm đấy không xuất hiện từ những cơn địa chấn kinh hoàng 
trong cuộc sống gia đình mà lại từ sự bỏ bê, phó mặc, ruồng rẫy 
của cha mẹ không đáp ứng đặc biệt những nhu cầu tình cảm của 
con. Vườn địa đàng nguyên sơ đầy bánh thơm sữa ngọt nay không 
chỉ hoang tàn khi thiếu tình thương yêu chăm sóc từ mẹ cha mà 
còn rạn nứt gãy đổ để hình thành những vực sâu không đáy. Gó 
những đứa tré được cung cấp đầy đủ cơm ngon áo đẹp nhưng 
chúng chỉ đóng vai trò những con búp bê xinh đẹp để cha mẹ khỏe 
khoang khi khách đến thăm hay khi dạo phố và những khi còn lại 
mọi nỗi vui buồn của chúng chỉ là nỗi phiền toái mà cha mẹ cau 
mày xua đuổi. Sống bên cạnh mẹ cha lạnh lùng xa cách vì mưu 
sinh, vì tâm bệnh, hay chi vì những giáo điều sai lệch về việc day 
con, những đứa trẻ lớn lên cứng cỏi bên ngoài nhưng yếu mềm 
bên trong, luôn thèm khát sự lưu tâm và săn sóc của người khác, 
và mọi biểu hiện vô tình lơ là của người khác đều được xem là chủ 
ý bô bê. 


Khái niệm Phó mặc Tình cảm Tuổi thơ [Childhood Emotional 
Neglect] được Tiến sĩ Jonice Webb xây dựng để mô tả một bệnh 


thái tâm lý của những đứa trẻ không phải bị đánh đập bạo hành 
nhưng cũng không phải không được cung cấp đầy đủ cơm ăn áo 
mặc Về vật chất, chúng vẫn không hề thiếu thốn nhưng những 
niềm vưi, nỗi buồn thì không thể và không được chia sẻ với ai, kể 
cả những người mà chúng nghĩ là thân thiết nhất, là mẹ là cha. Vì 
nó là sự vắng mặt nên cũng khó nhận ra, ít ai thấy và ít ai nhớ để 
biết mình ngay từ nhỏ đã thiếu thốn tình thương. Đối với nhiều 
trẻ, chúng chỉ biết mình thuở nhỏ cô độc, tẩn mẩn ngồi chơi một 
mình với con đế con giun. Thế rồi lớn lên, để tồn tại, chúng tự đan 
cho mình chiếc kén bên ngoài, cũng hoạt bát, cười đùa, quảng giao 
nhưng bên trong vẫn là mỏng manh và nhàu nát. 


Thiếu thốn tình cảm của mẹ cha từ nhỏ, khi lớn lên trong quan 
hệ với vợ chồng hay với những người thân yêu khác, chúng hoang 
mang không biết phải ứng xử thế nào với cả lời khen ngợi lẫn chê 
bai. Bị chê, chúng trở nên cuồng nộ hung hãn xen lẫn với cảm giác 
xấu hổ và nhục nhã. Không chỉ thế, chúng nhìn lời chê bai như 
khởi đầu của sự tẩy chay mà chúng vô cùng sợ hãi. Được khen, 
chúng trở nên lúng túng ngượng nghịu, tự nghỉ ngờ phải chăng 
người ta đang chế giêu mình, chi e một ngày nào đó người ta tìm 
ra sự thật mình chẳng giỏi giang gi. Trước sau gi điều ám ảnh vẫn 
là nỗi sợ bị bỏ rơi, bị ruồng rẫy, bị hắt hủi như ngày xưa đã từng 
bị mẹ cha phó mặc lãng quên. 


Trong trường học, những đứa trẻ “đại bàng” biết rất rõ nhu cầu 
này và biết sử dụng chúng như một vũ khí để trấn áp và khuất 
phục những đứa trẻ thiếu thốn tình thương đó. Khi nghe đến bắt 
nạt, chúng ta chỉ nghĩ đến hình ảnh những đứa trẻ hung hãn đối 
mặt hạch sách, đe dọa hay tấn công những đứa trẻ thân yếu thế 
cô, nhưng thật ra còn một loại bắt nạt khác cũng gây tổn thương 
cho trẻ không kém - đó là việc dùng khả năng lôi kéo tập thể để 
tẩy chay và cô lập một đứa trẻ khác. Trong Tâm lý học, đó là gây 
han trong quan hệ [relational aggression] hay bắt nat tình cảm 
[emotional bullying], một loại bat nat ít được cha me va thầy cô 
chú ý đến. Ngược với những đứa trẻ bat nat theo lối de dọa, loại 
sau này rất khôn khéo, có thể làm hài lòng nhiều thầy cô và nhân 
viên nhà trường khiến họ không bao giờ nghỉ ngờ chúng đang làm 
tổn thương những đứa trẻ khác. Những thủ đoạn thường được trẻ 
sử dụng gồm có lôi kéo bạn cùng lớp ghét bỏ hay tẩy chay, tiết lộ 
bí mật, hay tung tin đồn về một đứa tré khác. Chúng tàn nhẫn và 


nham hiểm nhưng có gương mặt hiền lành va khả ái. 


Chuẩn bị cho trẻ hành trang trí tuệ để có thể phân định đúng sai 
chỉ mới là nửa phần công việc của cha mẹ để giúp trẻ bước vào 
tuổi học trò. Đặc biệt ở tuổi thiếu niên, trẻ trở nên nhạy cảm hơn 
về chính mình và cả những phê bình nhận xét của người chung 
quanh, dù nhiều khi chỉ là do chúng tưởng tượng. Những khiếm 
khuyết của cơ thể hay yếu kém của tài năng bị phóng đại, nghiêm 
trọng hóa để cùng với những thay đổi sinh lý của lứa tuổi sẽ làm 
cho trẻ dé khỏi dễ cười và cần bạn bè để chia sẻ và đồng cảm. 
Việc đáp ứng những nhu cầu tình cảm của trẻ là nửa phần quan 
trọng còn lại. Nhiều nghiên cứu cho thấy tré có đầy đủ tình 
thương từ cha mẹ không có nhu cầu làm hài lòng bạn bè nhiều 
như những trẻ vốn thiếu thốn. Chúng vẫn cần bạn nhưng không 
phải là không có bạn thì không được, và chúng cũng không dễ gì 
hy sinh bản sắc của mình cùng những giá trị của gia đình mình để 
được chấp nhận làm bạn hay làm thành viên của một tập thể. 


Trẻ chỉ có thể có được sức mạnh nội tâm như thế khi chúng hài 
lòng, tin tưởng và thậm chí hãnh diện về những giá trị tỉnh thần 
của gia đình mình. Trẻ cũng cần hài lòng với những đặc tính về 
tâm lý và thân thể của chính mình để không bị mặc cảm và áp lực 
phải phục tùng bạn bè để tránh bị chế giễu. Muốn thế, cha mẹ hãy 
chấp nhận con mình, không chê bai dè bỉu những đặc điểm từ thân 
thể đến khả năng của trẻ. Khi trẻ luôn thấy gia đình là mái ấm để 
quay về, nơi tré được thương yêu va chấp nhận, nơi trẻ là thành 
viên thiết thân và hữu ích, nơi chúng sẽ được nạp đầy năng lượng 
để lại sẵn sàng xông pha ngoài xã hội, thì những dụ dỗ hay áp lực 
của bạn bè chúng cũng dễ dàng chối từ hay chống trả. 


Mong chúng ta luôn là người bạn đồng hành cùng con, luôn có 
mặt để chú ý, quan tâm và đáp ứng những nhu cầu tình cảm của 
con. Hãy là bờ vai để con ngả vào khi cần thở than khóc lóc, là 
vòng tay để con ôm choàng khi hớn hở tươi cười. Để làm sao tình 
cảm con luôn đủ đầy, để con không còn đói khát đi ăn mày tình 
cảm kẻ khác, nhờ thế con không chỉ tránh khỏi cảnh làm nô lệ cho 
bạn bè mà còn khỏi rơi vào những mối quan hệ tình cảm bị lợi 
dụng. Vì con biết không những con được thương yêu mà còn luôn 
có người sé chia những nỗi buồn vui trên đường đời diệu voi. 


—— = ———= 


Thiếu thốn tình cảm của me cha từ nhỏ, khi lớn lên trong 
quan hệ với vợ chồng hay với những người thân yêu khác, 
chúng hoang mang không biết phải ứng xử thế nào với cả lời 
khen ngợi lẫn chê bai. Bị chê, chúng trở nên cuồng nộ hung 
hãn xen lẫn với cảm giác xấu hổ và nhục nhã. Không chỉ thế, 
chúng nhìn lời chê bai như khởi đầu của sự tẩy chay mà chúng 
vô cùng sợ hãi. Được khen, chúng trở nên lúng túng ngượng 
nghịu, tự nghi ngờ phải chăng người ta đang chế giễu mình, 
chỉ e một ngày nào đó người ta tìm ra sự thật mình chẳng giỏi 
giang gì. Trước sau gì điều ám ảnh vẫn là nỗi sợ bị bỏ rơi, bị 
ruồng rẫy, bị hắt hủi như ngày xưa đã từng bị mẹ cha phó mặc 
lãng quên. 


AP LUC PHUC TUNG 


Con về xin với mẹ chuyển trường vi đã thấy bat đầu có những áp 
lực từ phía bạn bè, từ cách ăn mặc đến lối suy nghĩ. Nếu không 
phục tùng theo ý muốn của chúng bạn, có khi công khai qua yêu 
cầu hay chế giễu, có khi ngấm ngầm bằng những cái liếc ngang 
lườm dọc, thì có nghĩa là con sẽ không được tham gia những sinh 
hoạt của nhóm bạn đó. Con đã muốn chiều theo những yêu cầu 
của bạn bè nhân danh tập thể, nhân danh hòa đồng, nhưng có một 
cái gì tận trong thâm tâm của con vẫn ương ngạnh không chịu 
khuất phục. Từ câu chuyện về cuộc đời của mẹ và của cha, từ 
những câu chuyện bàn bạc trong gia đình, con đã có những giá trị 
và niềm tin của riêng mình. Việc buông bỏ chúng để hùa theo quan 
điểm và thái độ của chúng bạn làm con không những thấy xấu hổ 
mà còn thấy đau khổ như cắt đi một phần thân thể của mình. Vì 
thế, con nghĩ thà con đi đến một ngôi trường mới rồi tạo dựng lại 
tất cả mối quan hệ để còn giữ được những giá trị và tín niệm của 
chính mình. 


Mỗi năm học mới là một thách thức mới cho con trẻ với những 
áp lực từ một môi trường ngoài gia đình là trường học, một môi 
trường mà nhiều người vẫn quan niệm là bước chuyển tiếp từ gia 
đình ra xã hội. Tré không chỉ đến trường để học mà chúng còn 
phải thích nghi lẫn đối phó với các thành viên của nhà trường, từ 
cô hiệu trưởng đến người lao công, từ thầy cô giáo đến nhóm bạn 
bè. Nếu việc giao tiếp với thầy cô và ban giám hiệu chỉ mang tính 
cá nhân với cá nhân, giao tiếp với bạn bè đòi hỏi con tré biết cách 
tương tác cả với cá nhân lẫn tập thể trong khung cảnh lớp học, giờ 
ra chơi, và trong các buổi sinh hoạt ngoại khóa. Để được chấp 
nhận, trẻ phải tự thay đổi và nhiều khi phải phục tùng những quy 
định bất thành văn của nhóm bạn mà nó khao khát làm thành viên. 
Phụ huynh dần dần thấy sự thay đổi ở con cái trong cách ăn mặc, 
dáng điệu cử chỉ, lẫn thái độ và suy nghĩ về cuộc sống, đôi khi đi 
ngược lại với văn hóa và tập quán của gia đình. 


Giáo sư Brett Laursen, thuộc Đại học Florida Atlantic, nghĩ rằng 
ảnh hưởng hay áp lực của bạn đồng trang lứa [peer pressure] bắt 


đầu ngay từ lúc trẻ chú ý đến những ý kiến của ban đồng lứa về cá 
nhân nó, vì thế điều này có thể bắt đầu rất sớm, ngay từ lứa tuổi 
mẫu giáo và lớp Một. Theo Giáo sư Brett Laursen, ảnh hưởng của 
bạn bè có thể chia ra làm hai loại, công khai hay ẩn tàng. Chúng ta 
có một ảnh hưởng gọi là công khai khi một đứa tré bị dụ dỗ, chế 
giéu hay đe dọa để thực hiện một hành vi và một ảnh hưởng gọi là 
ẩn tàng khi một đứa trẻ muốn bắt chước hay muốn được chấp 
nhận làm bạn của một đứa trẻ hay nhóm trẻ khác. 


Ảnh hưởng từ bạn bè, từ góc độ gây ra áp lực hay chiều theo áp 
lực, không thể thuần túy gọi là tốt hay xấu nếu chúng ta không xác 
định được hệ quy chiếu, trong trường hợp này là những giá trị 
sống thể hiện qua suy nghĩ và hành vi của trẻ. Một đứa trẻ có thể 
bắt đầu chửi bậy, uống rượu và hút thuốc khi muốn gia nhập hay 
bị ép buộc từ một nhóm bạn có hành vi tương tự. Nhưng ở một 
đứa trẻ khác, nó lại phải cố gắng học tập để có điểm tốt hơn, thi 
đấu thể thao hay trình diễn âm nhạc tốt hơn để được chấp nhận 
trong một nhóm bạn hay được chơi với một bạn thành công trong 
học tập và các sinh hoạt ngoại khóa. 


Có một thực tế là khi tồn tại trong xã hội, việc bị ảnh hưởng 
cho đến bị áp lực là điều tự nhiên và tất yếu trong quan hệ giữa 
người và người. Từ vị thế đứa nhỏ, trong gia đình thì là cha mẹ, 
anh em, ông bà, cô dì chú bác. Ngoài xã hội là hàng xóm và bạn bè. 
Xa hơn nữa nhưng không kém phần áp lực là những định chế xã 
hội như truyền thông học đường, chính quyền. Giáo sư Tâm lý 
Lâm sàng và Phát triển, Ritch Savin Williams, của Đại học Cornell 
cho biết trẻ tự sắp xếp thứ tự đẳng cấp ngay từ lúc mới bắt đầu 
tương tác với nhau. Những đứa đứng đầu trong các lớp tiểu học 
thường là những trẻ có ban tính cởi mở đi kèm với những kỹ năng 
xã hội quan trọng, chẳng hạn khả năng có những ý tưởng vui 
nhộn, biết làm bạn bè chú ý đến mình, hay tổ chức các sinh hoạt 
cho bạn bè. Có những đứa trẻ hay thẹn thùng và vụng về chỉ thích 
trốn tránh sinh hoạt tập thể trong khi có những đứa trẻ khác thì lại 
rất “cá tính” và thích chỉ huy người khác. Chúng ta có thể thêm ở 
giữa hai nhóm này là những đứa trẻ “followers”, loại làm theo, ăn 
theo một cách có ý thức hay không ý thức. 


Chỉ khi nào nhận chân được một thực tế, cuộc sống là một tiến 
trình ảnh hưởng và bị ảnh hưởng thì trẻ mới bắt đầu là một con 


người tự do vi tự do thực sự là kha năng chọn lựa, kể cả nói 
“không” với những ảnh hưởng đến từ tha nhân, dù là cha mẹ hay 
các thành viên khác của xã hội. Điều nay chi có thể thực hiện được 
khi ngay từ nhỏ trẻ đã được cha mẹ hỗ trợ để tự xây dựng một 
bảng giá trị cho riêng mình bằng cách sử dụng tư duy phê phán 
[critical thinking] để đánh giá và chọn lọc bất cứ ý định ảnh 
hưởng và tuyên truyền nào từ tha nhân. Giáo su Thomas Berndt, 
Trưởng khoa Khoa học Tâm lý của Đại học Purdue, cho rằng sự 
nguy hiểm của việc trở thành một kẻ phục tùng mù quáng có thể 
thấy khắp nơi trong nền văn hóa của chúng ta, từ việc dùng ma 
túy cho đến những chính sách nguy hại. Và không phải ai cũng xây 
dựng được những tư duy độc lập để tự đánh giá và chọn lọc 
những ảnh hưởng từ bốn phương dồn lại. 


Những cơ chế tâm lý của tré tao áp lực cũng đáng tìm hiểu. Ở 
bình diện tâm lý của cá nhân có “thế lực”, trẻ hoặc ngay cả chúng 
ta muốn ảnh hưởng đến người khác không chỉ để khẳng định vị 
thế và quyền lực của mình mà ở một mức độ vi tế hơn, để xác tín 
những giá trị và tín điều mà mình tin tưởng. Tha nhân trở thành 
một công cụ để chúng ta khẳng định sự hiện hữu của chúng ta. Khi 
họ chấp nhận ý kiến và đề nghị của chúng ta, chúng ta thấy thỏa 
mãn vì con người chúng ta được khẳng định. Trẻ chỉ có thể giải 
thoát khỏi dục vọng này khi chúng ta hoàn toàn thâm tín vào 
những giá trị của chính mình, hay vượt qua một tầng cao hơn nữa, 
nhìn tất cả mọi giá trị đều chỉ mức tương đối để thấy mình vốn 
trọn vẹn và đủ đầy, không cần chứng minh hay khẳng định với bất 
cứ một người nào. 


Còn tâm lý và nhận thức của trẻ bị áp lực? Một thí nghiệm có 
thể giúp soi sáng suy nghĩ và nhận thức của những trẻ hay người 
phục tùng và những người cương nghị sẵn sàng bảo lưu ý kiến của 
mình. Năm 1951, Giáo sư Solomon Asch đã làm một thí nghiệm 
cực kỳ thú vị để nghiên cứu về thái độ phục tùng với các sinh viên 
ở Đại học Swarthmore. Trong thí nghiệm này, một sinh viên được 
tham dự một bài trắc nghiệm gồm 8 câu hỏi với 7 sinh viên khác 
vốn là những phụ tá nghiên cứu của Giáo sư Solomon Asch giả vờ 
làm người được thí nghiệm. Sau hai câu đầu, các phụ tá làm “nội 
gián” bắt đầu cố ý đồng loạt cung cấp những câu trả lời rõ ràng sai 
lạc. Thế nhưng trong nhóm các sinh viên làm vật “thí nghiệm” có 
đến gần 40% đã tự sửa câu trả lời đúng của mình để “sai theo” 


những tay phụ tá. Phân tích kỹ hơn về thái độ phục tùng của 
những sinh viên tham gia thí nghiệm này, chúng ta thấy có đến 
70% phục tùng ít nhất trong một vài lần. Cũng may mắn thay chỉ 
có 5% luôn bị đám đông, trong trường hợp này là các phụ tá 
nghiên cứu, thuyết phục để luôn trả lời sai theo đám đông và có 
đến 25% luôn chống lại ý kiến sai lầm của đám đông. Sau thí 
nghiệm này, Giáo sư Solomon Asch đã phỏng vấn sâu các khách 
thể và đề ra ba hình thái của các sinh viên lại có hành động a dua 
phục tùng này. 


Phân tích thái độ và suy nghĩ của những người a dua sau một 
hay vài câu hỏi đã cho thấy có: (a) Sự bóp méo nhận thức 
[distortion of perception] khi những người trong nhóm này ngụy 
tín rằng phán đoán của những người đồng mưu với nhà nghiên 
cứu là đúng và phán đoán của mình là sai; (b) Sự bóp méo phán 
đoán [distortion of judgment] khi nhóm này sau một vài câu hỏi đã 
cho rằng chắc đa số là đúng cho nên trả lời theo đám đông; đặc 
tính của nhóm này kém tự tin; và (c) Sự bóp méo hành vi 
[distortion of action) khi nhóm này biết rằng phán đoán của mình 
là đúng nhưng a dua theo đa số vì không muốn thấy khác biệt, đối 
lập, hay có ý chống đối. Riêng đối với nhóm người bảo vệ phán 
đoán của mình, điều đầu tiên thấy rõ ràng nhất là sự tự tin của 
những người trong nhóm. Họ có thể công khai phản đối và bảo vệ 
quan điểm của mình hay từ chối phát biểu. Một số nhỏ hơn có thể 
vần giữ vững lập trường và bảo vệ sự phán đoán của mình cho dù 
trong thâm tâm van còn chút nghi ngờ chính mình; dù tự nghi ngờ, 
họ vẫn trả lời theo ý của họ vì cho rằng đó là yêu cầu trung thực 
của bài trắc nghiệm, thấy sao nói vậy dù có thể sai. 


Chúng ta có thể làm gì để chuẩn bị cho con bước vào trạm 
chuyển tiếp gọi là học đường này mà vẫn giữ được bản sắc? Là 
phụ huynh, tất cả chúng ta đều muốn con cái sống trọn vẹn với 
những giá trị cao quý mà chúng ta tin tưởng va nỗ lực trao truyền. 
Cũng theo Giáo sư Thomas Berndt, chúng ta có thể bắt đầu dạy cho 
trẻ trở thành những con người suy tư độc lập ngay từ khi chúng 
đang phát triển khả năng giao tiếp căn bản. Một cha mẹ yếu đuối 
sẽ không có can đảm để trình bày sự khuyên bảo hay quyết định 
của mình dưới ánh sáng phân tích và phê phán mà con đã được 
trang bị, để rồi chính những bậc cha mẹ này phải dựa dẫm vào 
việc dụ dỗ mua chuộc hay áp bức nhục hình để bắt con phải theo 


ý mình. Nhưng chính khi lam như vậy, chúng ta cũng đã tao tiền 
đề cho con trẻ bị dụ dỗ, mua chuộc và đe dọa bởi xã hội, một tiền 
đề bao hàm cả thói quen phục tùng nô lệ hay sự khôn ngoan, lọc 
lõi, a dua. Con trẻ cần suy nghĩ độc lập để trở thành những công 
dân độc lập, biết phán đoán mọi thông tin, biết đãi lọc những gì 
chúng đọc, nghe, và thấy khi xây dựng cuộc sống không chỉ cho 
chúng mà còn cho thế hệ tương lai. 


Trong cuộc sống hàng ngày, hãy đưa cho trẻ những đề tài thảo 
luận với lời khuyến khích ngay từ đầu để trẻ thoải mái nói lên 
những suy nghĩ và phán đoán của chính mình. Khi cha mẹ tỏ thái 
độ trân trọng với mọi ý kiến và quan điểm, dù đúng dù sai, trên 
tinh thần đa nguyên dân chủ sẽ tạo thành thói quen cho tré không 
hùa theo quan điểm của người khác khi chúng không tin. Khi có 
các quan điểm mâu thuẫn, hãy giúp trẻ tìm kiếm lý do của sự mâu 
thuẫn, phân tích cho chúng thấy mọi người có những ý kiến khác 
biệt vì góc nhìn vẫn đề, giá trị và tín niệm sống, hay kiến thức về 
vấn đề khác nhau. Những lần xem phim đọc truyện cũng là lúc cha 
mẹ và con cái thảo luận những động lực và ảnh hưởng xã hội của 
từng nhân vật. Và thân giáo không bằng ngôn giáo, hãy để cho trẻ 
thấy chúng ta sống giữa cuộc đời nhu hòa, thân thiện, và học hỏi 
từ mọi người nhưng vẫn giữ bản sắc và giá trị của riêng mình. 


Chắc chắn trẻ cũng như chúng ta khi sống là sống với tha nhân 
và với tập thể nhưng phải là tha nhân và tập thể có cùng cảm 
thông va chia sé những giá trị sống với mình. “Hòa đồng nhưng 
không đánh mất bản sắc” là hành trang chúng ta cho con để bước 
vào cuộc sống. Hãy giúp trẻ chủ động xây dựng một nhóm bạn tâm 
đầu ý hợp ở nhà trường hay ngoài xã hội thay vì chờ đợi sự lôi kéo 
của một đám bạn. Chúng có thể xin phép lập ra các câu lạc bộ 
cùng sở thích và vận động thầy cô làm người hướng dẫn tinh thần. 
Những câu lạc bộ có nêu rõ trong nội quy những giá trị mà tất cả 
thành viên đều đồng ý chấp nhận, những hoạt động mà cả nhóm 
sẽ cùng nhau thực hiện. Nhiều khi đơn giản chỉ là một câu lạc bộ 
đọc sách, đánh cờ, tập hát cho đến những câu lạc bộ có những 
hoạt động đóng góp cho nhân quần như nhặt rác, trồng hoa, đan 
áo lạnh cho trẻ vùng cao, góp tập vở cho học trò nghèo. Những 
sinh hoạt ấy không chi giúp trẻ có bạn bè đồng chí hướng mà còn 
xây dựng cho trẻ những kỹ năng tổ chức và lãnh đạo. 


Bong nhớ lại những lời Kinh Pháp Cú về bạn đồng hành không 
chỉ trên con đường xã hội mà còn cả tâm linh. 


“Được làm bạn hiền nhân 
Cùng đi chung đường lành 
Thấy nghe được điều chỉnh 
Tránh khỏi được sai lầm. 
Không gap được bạn hiền 
Thà quyết sống một mình 
Như vua bô thành ấp 
Không kẻ ác chung đường. 
Thà một mình, lương thiện 
Hơn làm bạn ké ngu 

Một mình, không làm ác 


Như voi tự hộ thân” 


Chúng ta có thể làm gì để chuẩn bị cho con bước vào trạm 
chuyển tiếp gọi là học đường này mà vẫn giữ được bản sắc? Là 
phụ huynh, tất cả chúng ta đều muốn con cái sống trọn vẹn với 
những giá trị cao quý mà chúng ta tin tưởng và nỗ lực trao 
truyền. Cũng theo Giáo su Thomas Berndt, chúng ta có thể bat 
đầu dạy cho trẻ trở thành những con người suy tư độc lập 
ngay từ khi chúng đang phát triển khả năng giao tiếp căn bản. 
Một cha mẹ yếu đuối sẽ không có can đảm để trình bày sự 
khuyên bảo hay quyết định của mình dưới ánh sáng phân tích 
và phê phán mà con đã được trang bị, để rồi chính những bậc 
cha mẹ này phải dựa dẫm vào việc dụ dỗ mua chuộc hay áp 
bức nhục hình để bắt con phải theo ý mình. Nhưng chính khi 


lam như vậy, chúng ta cũng đã tạo tiền dé cho con trẻ bi du 
dỗ, mua chuộc và đe dọa bởi xã hội, một tiền đề bao hàm cả 
thói quen phục tùng nô lệ hay sự khôn ngoan, lọc lõi, a dua. 
Con trẻ cần suy nghĩ độc lập để trở thành những công dân độc 
lập, biết phán đoán mọi thông tin, biết đãi lọc những gì chúng 
đọc, nghe, và thấy khi xây dựng cuộc sống không chỉ cho 
chúng mà còn cho thế hệ tương lai. 


DOI DIEN QUY DU 


Arturo bước vào văn phòng của tôi ma nét mặt vẫn còn mang vẻ 
giận dữ. Cô giáo của em đã nhờ tôi tham vấn cho em, đặc biệt là 
để tìm ra nguyên nhân của những hành vi hung hãn của em đối với 
các bạn cùng lớp trong thời gian gần đây. Chỉ nghe các bạn lớn 
giọng nói chuyện, mặc dù câu chuyện chẳng có gì liên quan đến 
mình, em cũng nổi giận, quát tháo và mạt sát bạn bè, thậm chí có 
lần em còn định đánh các bạn trong lớp. Khi lập Kế hoạch Can 
thiệp Hành vi [Behavior Intervention Plan], cô giáo em vì theo 
phương pháp của chủ thuyết Hành vi [Behaviorism] nên cứ loay 
hoay xác định xem mục đích của những hành động giận dữ mà em 
đối với bạn bè là gi, là trốn tránh một công việc trong lớp nào đó 
hay là để gây ra sự chú ý của bạn bè. Cô giáo em cũng bất lực 
không tìm thấy một yếu tố tiền đề [antedent] cho hành vi gây han 
của em vì nó xảy ra bất cứ giờ giấc hay khung cảnh nào. Thế 
nhưng khi quan sát em trong lớp và bây giờ em đang ngồi trước 
mặt tôi, điều đầu tiên tôi nhận thấy là sự bứt rứt, khó chịu, và rõ 
rệt nhất là sự giận dữ của em. Cơn giận div ma dần dần qua câu 
chuyện chia sẻ, em cho biết đã mang từ nhà đến trường đã hơn 
một tuần nay và không biết làm sao hóa giải nó. 


Có lẽ chẳng ai sống trên thế giới này mà xa lạ với những con 
giận dữ. Không ai không biết đến cảm giác các bắp thịt căng cứng, 
tim đập đồn dập, huyết áp tăng cao, hơi thở gấp gáp, da mặt nóng 
lên, sự chú ý chỉ đồn vào đối tượng của cơn giận dữ mà quên hết 
mọi vật và mọi chuyện chung quanh. Trong cơ thể lúc đó, các chất 
dẫn truyền thần kinh, hormone như adrenaline và catecholamines 
tuôn vào máu, cung cấp cho chúng ta nguồn năng lượng kéo dài độ 
vài phút khiến chúng ta sẵn sàng “chiến đấu”. Lý do bộ não cung 
cấp cho chúng ta “đạn dược” để chuẩn bị chiến đấu là vì về bản 
chất, giận dt là một phan ứng cảm xúc đối với một sự đe dọa 
hoặc thách thức có thực hay tưởng tượng. Trong não, chúng ta 
điều khiển phan ứng cảm xúc này của hạch hạnh nhân [amygdala] 
bằng vùng vỏ não thùy trán [prefrontal cortex]. Thế nhưng khả 
năng điều khiển này thay đổi ở mỗi người vì nhiều lý do khác 
nhau. Theo một nghiên cứu của Giáo sư Molly Crockett thuộc Đại 
học Cambridge, khi lượng serotonin trong máu xuống thấp, vô não 


vùng thùy trán mất khả năng kiểm soát những phan ứng cam xúc, 
đặc biệt là giận dữ phát xuất từ hạch hạnh nhân. 


Giáo sư Howard Kassinove thuộc Đại học Hofstra thì cho biết 
trung bình một người bình thường nổi cơn giận vài lần một tuần, 
58% cơn giận đi kèm việc la hét, 10% đi kèm với hành động như 
chén bay dĩa bay. Cũng theo Giáo sư Howard Kassinove và đồng 
nghiệp, những người với bản tính giận dữ thường có những cơn 
giận thường xuyên, dữ dội và kéo dài hơn. Những cơn giận này 
thường đi kèm những hành vi xô xát và chửi rủa. Một số người lại 
tìm đến rượu chè hay ma túy để chạy trốn sự tức giận. Vì thế cơn 
giận không chỉ đem lại những hậu quả tai hại cho đối tượng của 
những cơn giận dữ mà cả những người ôm giữ cẩm xúc giận dữ, 
và quan hệ giữa người này và xã hội. 


Thế nhưng việc hóa giải những cơn cam xúc tạm gọi là tiêu cực 
nói chung và giận dữ nói riêng ít khi được đề cập trong nền giáo 
dục truyền thống của Việt Nam chúng ta. Gần như mặc định, cha 
mẹ hay thầy cô có thể nổi cơn giận đữ với con cái hay học trò, anh 
chị có thể nổi giận với em út. Và vai dưới thì chỉ có nhịn, nổi giận 
trước mặt người lớn tuổi trong nhà có nghĩa là sẽ ăn đòn nhiều 
hơn. Thế rồi “quy trình” đó lại tiếp tục trong xã hội, thượng cấp có 
quyền nổi giận với nhân viên cấp dưới và thậm chí người giàu 
sang, chức quyền có quyền nổi giận trước một anh công nhân quét 
đường hay một chị buôn thúng bán bưng. Người yếu thế hơn có 
thể làm gì với cơn giận của mình? Nuốt vào bụng như câu tục ngữ 
“Ngậm bồ hòn làm ngọt” hay trút cơn giận dữ lên... chó mèo. Nếu 
ở nhà, cha mẹ đã không biết cách làm gương và chỉ dạy phương 
pháp hóa giải những cơn giận dữ cho con cái, tại trường chúng 
cũng không hề được ai chỉ dạy điều này. Và thế là trẻ được học 
một bài học gián tiếp: làm vai dưới hay yếu thế hơn thì phải nhịn 
nhục vì chi khi có vai vế và quyền lực mới được quyền nổi giận. 


Cũng không trách nền giáo dục Việt Nam khi ngay cả ở thế giới, 
sự hiểu biết và kỹ năng hóa giải giận di cũng không được chú ý 
và nghiên cứu nhiều mãi cho đến gần đây. Chẳng hạn, Giáo sư 
Howard Kassinove cho biết, trong suốt 25 năm hành nghề, rất 
nhiều thân chủ đến tham vấn với ông có nhiều dấu hiệu giận dữ 
mang tính lâm sàng nhưng khi tìm kiếm các nghiên cứu về vấn đề 
này, ông đã thấy rất ít các nghiên cứu về sự giận dữ, không có các 


tiêu chuẩn để chẩn đoán, va cả trong các sách giáo khoa Tâm lý 
học cũng không đề cập đến cảm xúc này. Giáo sư Tâm lý Jerry 
Deffenbacher tại Đại học bang Colorado cũng đồng ý, một người 
thường xuyên giận dữ đến mức ảnh hưởng đến sinh hoạt thường 
ngày của mình hoặc ý thức về bản ngã của mình cần được xem 
như một rối loạn lâm sàng và cần được chữa trị. Giáo sư 
Deffenbacher cũng ngạc nhiên trước việc vắng mặt một hạng mục 
và tiêu chuẩn chẩn đoán sự rối loạn này trong cuốn Cẩm nang về 
Thống kê và Chan đoán về các chứng rối loan tâm lý. Câu hỏi vẫn 
còn tranh cãi trong giới học thuật là giận đữ có phải là một chứng 
rối loạn riêng biệt hay chỉ là một triệu chứng của một chứng rối 
loạn khác. 


Từ xưa đến nay “kỹ năng” hóa giải cơn giận phổ thông nhất 
trong mọi nền văn hóa là nhịn nhục như đã nói trong nền văn hóa 
của chúng ta. Chúng ta dạy con cái giấu kín và đè nén những cơn 
giận dữ nhưng thật ra đó lại là một kỹ năng mang lại thiệt hại 
nhiều nhất cho người thực hành. Nhiều nghiên cứu đã cho thấy đè 
nén cơn giận dữ đem lại nhiều hậu quả tai hại về sức khỏe, chẳng 
hạn gia tăng nguy cơ bị nhiều chứng bệnh trong đó có nhức đầu, 
rối loạn biểu bì, tim mạch, tiêu hóa. Nó còn là nguyên nhân tiềm 
ẩn của chứng lo âu và trầm cảm. Thậm chí theo nghiên cứu của 
Giáo sư Phillip Quartana thuộc Đại học Johns Hopkins, khi đè nén 
cơn giận dữ, cơ thể của chúng ta chịu đau kém hơn vì đã khuếch 
đại sự cảm nhận các tính chất khó chịu của cơn đau. 


Một số “chuyên gia tâm lý” khác lại chủ trương phải phát tiết 
cơn giận, nói theo kiểu dân gian là “xả sú bắp”. Những người này 
quan niệm cơn giận trong cơ thể cũng tương tự như một nồi nước 
đang sôi với áp suất cao nếu không xả van thì có thể khiến cho cơ 
thể bị nổ tung. Lý thuyết này vốn có gốc gác từ nhà triết học 
Aristotle và ông tổ Phân tâm học Sigmund Freud gọi là “catharsis”. 
Một lý thuyết đẹp và dễ hiểu với quần chúng nhưng đáng tiếc lại 
bị khoa học chứng minh sai lầm: Phát tiết sự giận div chỉ làm cho 
nó tệ hại hơn. Chẳng hạn chuyên gia Tâm lý Brad Bushman thuộc 
Đại học bang Iowa đã nghiên cứu và cho thấy việc phát tiết chi 
làm tăng thái độ thù địch của người mang cơn giận dữ. Các nghiên 
cứu khác cho thấy phương pháp này có ảnh hưởng xấu đến tim 
mạch tương tự như việc đè nén, tăng gia khuynh hướng gây han 
xô xát không chi với đối tượng cua cơn giận mà còn cả những 


người vô tội, bàng quan. Đối trị với cơn giận bằng cách la hét va 
đánh đấm dù là đánh vào cột nhà cũng chỉ là đổ dầu vào lửa. 
Người dùng phương pháp này thực sự đang thực tập giận dữ, 
khiến cho sự kích động cũng như những ý nghĩ và cảm giác giận 
dit trở nên mãnh liệt hon. 


Một phương pháp khác cũng thuộc loại xả áp suất có vẻ lành 
mạnh hơn nhưng cũng không có ích lợi gì cho việc giảm cơn giận 
dữ là tập thể dục hay chơi thể thao khi giận dữ. Phương pháp đối 
trị này rõ ràng không hiểu cơ chế thần kinh của cơn giận dữ, đặc 
biệt vai trò của hệ thần kinh giao cẩm và đối giao cảm trong tương 
quan với cảm xúc. Trong khi các hoạt động thân thể có ích lợi với 
chứng trầm cảm, chúng lại gây hưng phấn và kích động cơ thể 
tương tự như khi giận dữ vì thế góp phần gia tăng thêm nhịp tim 
và huyết áp. Nếu có hiệu lực “cắt cơn” giận dữ thì buổi tập thể 
dục thể thao phải được kéo dài cho đến khi cơ thể mệt lả, không 
còn sức lực nào để gây hấn hay xô xát với ai. 


Những nghiên cứu khoa học hiện nay về các phương pháp hữu 
hiệu để hóa giải cơn giận dữ lại có nhiều nét tương đồng với các 
phương pháp thiền định của Đông phương. Theo nghiên cứu nhiều 
năm của Giáo sư Jerry Deffenbacher và đồng nghiệp, các phương 
pháp như liệu pháp Thư giãn và Nhận thức có công hiệu thực 
chứng và hiệu quả lại rõ rệt hơn khi kết hợp với nhau. Trong một 
nghiên cứu, các sinh viên đại học và tài xế có thể giảm cơn giận 
dữ từ 85 bách phân vị [percentile rank] xuống mức bình thường 
nhờ thư giãn. Tương tự, khi giận dữ, việc thấy rõ những suy nghĩ 
“đổ dầu vào lửa” để từ bỏ và thay thế bằng những suy nghĩ khác 
cũng có tác dụng rõ rệt. Một phương pháp vốn có của Đông 
phương hay nói đúng hơn là của Phật giáo được sử dụng để hóa 
giải giận đữ cũng được phổ biến và nghiên cứu gần đây là phương 
pháp Chánh niệm [mindfulness]. Theo nghiên cứu của nhóm giáo 
sư tại Đại học Kansas dẫn đầu bởi Giáo sư Alexander Fennell, chỉ 
cần một buổi thiền định 20 phút, những người chưa bao giờ thực 
tập cũng có thể giảm các triệu chứng giận dữ như huyết áp, nhịp 
tim hay nhịp thở và trở nên trầm tĩnh, thư giãn hơn. 


Nói đến chuyện thiền định và chánh niệm thì lại nhớ đến một 
câu chuyện thiền thú vị. Chuyện kể rằng: “Một thiền sinh đang công 
phu thì một con quỷ xấu xí, kinh khiếp với một cái miệng như chậu 


máu hiện ra trước mặt làm rối loạn sự tap trung của minh. Thiền sinh 
đầu tiên làm ngơ thì con quỷ nhay múa trêu ghẹo. Thiền sinh đọc chú 
trấn áp thì con quỷ phùng mang trợn mắt đe dọa. Thiền sinh đổi đề 
mục tập trung thì cứ đổi cái gi, đề mục cũng thành quỷ. Lay đề mục 
hoi thở, thì thiền sinh ngửi thấy hơi thở hôi thối phì pho của quỷ. Lấy 
đề mục ánh sáng, thì trong vùng sáng toàn hình quý làm trò. Lấy dé 
mục âm thanh, thì nghe thấy quỷ rên ri khi đau khổ, khi khoái lạc. Lấy 
đề mục vị giác, thì trong miệng toàn máu mủ tanh tưởi bầy nhầy của 
quỷ. Cuối cùng... cũng theo chuyện kể, thiền sinh đứng dậy và... nhay 
vào miệng con quỷ. Con quỷ biến mat”. 


Đây là nghịch lý của việc đối trị hay nói đúng hơn là giải thoát 
khỏi nỗi khổ đau của cuộc đời. Cụ thể hơn là bất cứ một cảm giác 
hay cảm xúc bất ưng ý nào trên thân hay trong tâm, chúng ta 
không thể làm ngơ, không thể phát tiết mà cũng không thể trấn áp. 
Càng làm ngơ hay chạy trốn, nó cứ quay trở lại; càng trấn áp và đè 
nén, nó phản ứng lại càng mạnh. Chạy trốn bằng công việc, ma 
túy, rượu bia, tình dục, hay cả thế giới ảo... thì cuối cùng cũng 
nghe... hương vị khổ đau. Trong đêm càng chạy thì nghe tiếng 
bước chân đuổi theo càng dồn dập. Thế mà, nếu ngồi xuống với 
cảm thọ này không phán đoán, không rên rỉ, không oán thán mà 
chi trải nghiệm trọn vẹn với nó, cụ thể hon là chấp nhận sự hiện 
diện của nó và cẩn thận chú tâm quan sát thì nó lại lặng lẽ ra đi. 
Đến gần nó thì nó đi xa. 


Hãy tập cho con trải nghiệm bình than quan sát và nhẫn nại với 
những khó chịu trong lòng của mình, từ đó con mới tự xây dựng 
được những kỹ năng điều hòa cảm xúc và thích nghỉ. Và chúng sẽ 
học được bài học giá trị để đời: không cảm xúc nào là trường tồn 
mãi mãi, vui buồn, giận chán. Chúng đến rồi đi như những người 
khách trọ. Đừng chạy theo khách mà lầm tưởng họ là mình, cũng 
đừng sợ khách hại mình vì trước sau gì họ cũng ra đi. Chỉ khi 
không lẫn lộn giữa chủ và khách thì mình sẽ ở lại trong căn nhà 
của sự thanh thản và bình an. 


Hãy tập cho con trải nghiệm bình thản quan sát và nhẫn nại 
với những khó chịu trong lòng của mình, từ đó con mới tự xây 
dựng được những kỹ năng điều hòa cảm xúc và thích nghỉ. Và 
chúng sẽ học được bài học giá trị để đời: không cảm xúc nào là 


trường tồn mãi mãi, vui buồn, giận chán. Chúng đến rồi đi như 
những người khách trọ. Đừng chạy theo khách mà lầm tưởng 
họ là mình, cũng đừng sợ khách hại mình vì trước sau gì họ 
cũng ra đi. Chỉ khi không lẫn lộn giữa chủ và khách thì mình 
sẽ ở lại trong căn nhà của sự thanh than và bình an. 


HU MAM ĐẦU GIÀN 


Hũ mam đầu giàn là cách nói vi von để chi vi thé con thừa tự, con 
trai duy nhất hay một số trường hợp là trưởng nam trong gia đình. 
Ví cậu con trai duy nhất như hũ mắm có lẽ hàm chứa ẩn ý về một 
thứ có giá trị nhưng dễ vỡ, vì dân miền Trung xem hũ mắm phòng 
ngày mưa bão lẫn những bữa cơm thường ngày là rất quý. Trong 
một xã hội xem trọng việc nối dõi tông đường và việc thờ tự, đứa 
con gánh nhiệm vụ trọng đại ấy quả thật vừa được chăm sóc cẩn 
thận để khỏi hỏng các lứa sau, nhưng lại vừa khổ sở gánh chịu 
trăm mắt nhìn vào. Trong xã hội Việt Nam thời xưa, việc tế tự, 
quản lý, bảo quản từ đường thường là trách nhiệm của trưởng 
nam. Trưởng nam của trưởng nam được gọi là đích tôn, thường 
được xem như một vị trí quan trọng và được trân trọng hơn bởi 
ông bà, bởi cha truyền con nối, cháu đích tôn sẽ tiếp tục đứng đầu 
dòng tộc và làm chánh tế trong các lễ cúng tại từ đường. Nhưng có 
lẽ khổ nhất lại là trưởng nữ. Dù không được hưởng quyền lợi như 
trưởng nam, nhưng trách nhiệm của trưởng nữ lại nặng nề hơn. 
Ngoài việc không được nhiều tự do như con trai, trưởng nữ còn bị 
giao phó công việc nội trợ phụ mẹ, lẫn việc chăm sóc đàn em. Đến 
khi lấy chồng, nhiệm vụ đối với gia đình vẫn chưa hết hẳn mà đôi 
khi lại còn phai gánh thêm “giang sơn” nhà chồng nếu lấy phải 
chồng là trưởng nam. 


Nếu con người là sản phẩm của hoàn cảnh thì chắc hẳn thứ tự 
trưởng thứ trong gia đình có ảnh hưởng đến con người, đặc biệt là 
cá tính của mỗi đứa con trong gia đình. Có phai con trưởng có 
khiếu lãnh đạo hơn con thứ hay út vì phải... lãnh đạo các em ngay 
từ nhỏ? Và có phải chính vì thế mà con đầu có tỉnh thần trách 
nhiệm cũng như khả năng tổ chức và quản trị hơn? Những suy 
nghĩ như thế này không chỉ tồn tại ở Việt Nam mà còn ở nhiều nơi 
trên thế giới và cũng đồng thời là chủ đề nghiên cứu của Tâm lý 
học từ hơn trăm năm qua. 


Một trong những người sáng lập ngành Tâm lý học không chỉ ở 
tại Hoa Kỳ mà trên thế giới, Ngài Francis Galton cho rằng con 
trưởng hưởng được lợi ích từ việc nhận được nhiều trách nhiệm 
cũng như sự chú tâm toàn vẹn từ cha mẹ. Tương tự, Alfred Adler, 


một chuyên gia Tâm lý người Ao của trường phái Phân tâm hoc 
cho rằng thứ tự sinh ra có ảnh hưởng đến cá tính đặc biệt là lối 
sống bao gồm tình bạn, tình yêu và cách làm việc. Theo Alfred 
Adler, ảnh hưởng lớn nhất đối với cá tính của trẻ sinh đầu phát 
xuất từ việc bị đứa em sinh kế “tước đoạt” sự chú tâm và thương 
yêu trọn vẹn của cha mẹ. Đứa con đầu vì phải gánh trọng trách có 
tỉnh thần trách nhiệm hơn khi đứa em kế ra đời nhưng vì thế mà 
trở nên hay lo âu hơn. Vì phải “cạnh tranh” để chiếm lại tình yêu 
của cha mẹ, con trưởng phải nỗ lực nhiều hơn trong mọi mặt, trở 
nên phục tùng để làm hài lòng cha mẹ hơn. Cũng theo Alfred 
Adler, tré sinh sau thường được nuông chiều nên thiếu tinh kỷ luật 
và thường chọn công việc và sự nghiệp không theo các quy ước 
của xã hội. 


Thuyết phục nhất về sự khác biệt cá tính do thứ tự trưởng thứ 
có lẽ là công trình nghiên cứu của Tiến sĩ Frank Sulloway, giáo sư 
thỉnh giảng của Viện Nghiên cứu Cá tính và Xã hội của Đại hoc 
bang California ở Berkeley, trong cuốn Sinh ra để nổi loan [Born to 
Rebel]. Đánh giá ảnh hưởng của thứ tự sinh ra với mô hình Năm 
cá tính chính [Big Five Personality Traits], Frank Sulloway cho rằng 
so với con thứ, con trưởng thường có tỉnh thần trách nhiệm hơn, 
khó chịu hơn, bảo thủ hơn, và cũng hay lo âu hơn. Nói cách khác 
theo Frank Sulloway, con trưởng là tay bảo thủ đầy lo lắng trong 
khi con thứ là kể nổi loạn dễ tính. 


Thế nhưng những nghiên cứu về thứ tự trong gia đình và cá 
tính khác lại cho thấy không có một liên hệ đơn giản như vậy vì 
nhiều yếu tố khác nhau. Thậm chí theo nhiều nhà nghiên cứu, sự 
liên hệ này chi là một huyền thoại. Có quá nhiều yếu tố ảnh hưởng 
đến tính cách của một con người mà khi nghiên cứu khó có thể lọc 
lựa để cô lập được những cặp nguyên nhân và hậu quả. Đầu tiên 
là tính cách do di truyền. Một đứa trẻ ngay lúc sinh ra có thể dễ 
chịu hay khó chịu khi tiếp xúc với những yếu tố từ môi trường bên 
ngoài hay cả bên trong cơ thể của trẻ, từ nhiệt độ trong phòng đến 
độ thô ráp của chiếc mén, từ cảm giác đói bụng đến ngứa ngáy. Sự 
khác biệt về mức độ và cách thể phản ứng của trẻ đối với các điều 
kiện môi trường này ảnh hưởng đến sự tương tác của cha mẹ đối 
với trẻ, và đĩ nhiên sự tương tác của cha mẹ lại bị ảnh hưởng bởi 
cá tính, quan niệm giáo dục con cái, và ngay cả trạng thái tâm lý 
của cha mẹ ngay tại thời điểm đó. 


Điều thứ hai là giới tính. Nếu cá tính là một sản phẩm của sự 
tương tác giữa tính khí [temperament] và môi trường, cách cha mẹ 
đối xử với con cái hay ít nhất là sự đánh giá của con cái về sự đối 
xử của cha mẹ chắc chắn có ảnh hưởng lớn đến sự hình thành cá 
tính của trẻ. Trong một xã hội mà vai trò và sự quy định về cá tính 
của mỗi giới có tính truyền thống như xã hội Á Đông, điều này lại 
có ảnh hưởng sâu đậm hơn. Chẳng hạn theo một nghiên cứu của 
Giáo sư Toshiyuki Someya tại Đại học Niigata ở Nhật Bản đã cho 
thấy, trong khi trưởng nam thường thấy cha mẹ hắt hủi mình 
nhiều hơn thì cả trưởng nữ và thứ nữ đều nhận thấy cha mẹ chăm 
sóc quan tâm đến mình nhiều hơn. Thêm vào yếu tố “trọng nam 
khinh nữ” hay trong một số trường hợp “trọng nữ khinh nam” thì 
yếu tố trưởng thứ lại càng khác biệt hơn đối với cá tính. 


Điều thứ ba là khoảng cách năm sinh giữa trưởng và thứ. Theo 
Giáo sư Alan Stewart thuộc Đại học Georgia, trẻ sinh càng gần 
nhau, sự cạnh tranh và ganh ti giữa chúng càng nhiều hơn. Giáo su 
Catherine Salmon thuộc Đại học Simon Fraser cũng đồng ý là mâu 
thuẫn sẽ nghiêm trong hơn khi trẻ sinh sát nhau, nhất là khi chúng 
cùng phái tính và khi cha mẹ thiếu thốn quỹ thời gian. Trong khi 3 
năm được xem như lý tưởng để tré vừa được chăm sóc đầy đủ 
trọn vẹn vừa có đủ khoảng không gian riêng của mình, thì khoảng 
cách, 6 hay 10 năm trở lên lại có một ảnh hưởng hoàn toàn khác 
biệt. Tré sinh cách 10 năm dù là thứ hay út thì vẫn tựa như đứa 
con đầu hay con một khi nhận đầy đủ sự chăm sóc không chỉ của 
cha mẹ mà còn từ các anh chị lớn tuổi hơn. Cha mẹ nay đã có kinh 
nghiệm nhiều hơn nên bớt những lo sợ thái quá như khi chăm sóc 
đứa con đầu nhưng đôi khi vì thế sự quan tâm và kỳ vọng cũng ít 
hơn. 


Cuối cùng có lẽ một yếu tố có ảnh hưởng quan trọng và nghe có 
về “hạ tầng cơ sở quyết định thượng tầng kiến trúc” nhất là nguồn 
lực của gia đình phân phối trên số lượng con cái quyết định không 
chỉ cá tính mà còn cả sự thành đạt của chúng. Gia đình ít con thì 
cha mẹ có nhiều quỹ tài chánh lẫn thời gian hơn để dành cho mỗi 
đứa, từ việc dạy cho con học đến việc tìm gia sư kèm cặp cho con, 
từ việc lo ăn uống đủ chất bổ dưỡng cho đến việc cung cấp cho 
con các phương tiện sách vở hay máy móc để học tập và nghiên 
cứu. Vì thế ảnh hưởng của yếu tố trưởng thứ đôi khi lại là ảnh 
hưởng của nguồn lực gia đình. 


Tuy có quá nhiều yếu tố khác anh hưởng đến cá tính và sự 
thành đạt của con cái không chỉ thứ tự trưởng thứ, việc nghiên 
cứu về tác động qua lại của các yếu tố này lại được tiếp tục bởi 
Giáo sư Daniel Eckstein thuộc Đại học Sam Houston vào năm 2010 
khi khảo sát trên 200 bài nghiên cứu về vấn đề này. Qua kết quả 
nghiên cứu đăng trên chuyên san Tâm lý Cá nhân và các cuộc 
phỏng vấn sau đó, Giáo sư Eckstein cho rằng con trưởng thường 
bảo thủ, phục tùng những giá trị gia đình cho đến những định chế 
trong xã hội, nhưng cũng đôi khi nổi loạn chống đối và phủ nhận 
những giá trị này. Chúng thường chú ý đến việc hành động và 
chuyện thành đạt trong xã hội nhiều hơn vì thế có đời sống trí 
thức và học hành đỗ đạt nhiều hơn. Vì áp lực phát xuất từ kỳ vọng 
của cha mẹ đối với con trưởng thường rất nặng nề, con trưởng 
cũng có nhiều triệu chứng về sức khỏe tâm thần liên quan đến 
căng thẳng. Con thứ thì tránh được sự căng thẳng đó, dễ tính và 
quảng giao hơn vì có thể có trong một giai đoạn chúng đóng vai trò 
con út. Thế nhưng khi những đứa sau lần lượt sinh ra, những đứa 
con thứ thường cảm thấy lạc lõng, bị áp lực và cạnh tranh cả từ 
hai phía con trưởng và út, và thường nhạy cảm với những bất 
công trong cách đối xử của cha mẹ. Khi sinh đứa út, cha mẹ 
thường xem đó là niềm vui trong gia đình, kỳ vọng cũng ít hơn vì 
cha mẹ đã trưởng thành hơn, nguồn lực tài chánh nếu không đồi 
dào thì cũng ổn định hơn. Vì thế con út thường có mối quan hệ với 
cha mẹ tốt hon và đôi khi là niềm ganh ty của anh chị. Nhưng có 
một mặt trái đen tối hơn của vị thế con út, nghiên cứu cho thấy 
con út thường có những rối loạn tâm thần và nghiện ngập nhiều 
hơn. 


Mặc dầu nhiều nhà nghiên cứu phủ nhận ảnh hưởng của thứ tự 
trưởng thứ đối với cá tính, lối sống, và sự thành đạt của con cái 
trong gia đình, các nghiên cứu về vấn đề này vẫn có thể cung cấp 
cho chúng ta những thông tin bổ ích trong việc giáo dục và chăm 
sóc con cái, đặc biệt là đứa con đầu. Đứa con đầu thường được 
sinh ra lúc tình yêu cha mẹ còn nồng thắm với nhiều đam mê lẫn 
mới mé. Với nhiều cặp vợ chồng, đó cũng là lúc đời sống tài chánh 
và sự nghiệp chưa ổn định với nhiều mối lo toan không chi ở sở 
làm mà còn trong đời sống gia đình, từ gia đình mới lập của riêng 
hai vợ chồng đến việc thích nghỉ với gia đình của hai bên. Đứa con 
đầu ra đời với kinh nghiệm chăm sóc con còn ít ôi, nếu có cũng 
nhiều lý thuyết hơn kinh nghiệm, nên thương yêu chú tâm cũng 


lắm ma ky vọng áp lực lên con cũng nhiều. Những cha mẹ có tính 
hiếu thắng và kiêu ngạo thì lại mong muốn con mình phải khỏe 
mạnh nhất, thông minh nhất, dễ thương nhất so với những đứa trẻ 
khác trong bà con hay chòm xóm. Những cha mẹ vốn trẻ người thì 
tính khí đôi khi lại chưa ổn định, việc thương yêu vồ vập hay lo âu 
tức bực quá đáng đều có ảnh hưởng xấu đến sức khỏe tỉnh thần 
của đứa trẻ. Khi những đứa sau tiếp nối ra đời, cha mẹ lại mong 
muốn đứa đầu phải vừa mang tính cách chững chạc của anh chị 
cả, vừa phải biết quan tâm và chăm sóc những đứa sau, vừa để 
làm gương vừa đôi khi để nhẹ việc. Dĩ nhiên càng kỳ vọng thì cũng 
dễ thất vọng khi thiếu kiến thức và kiên nhẫn để thực hiện điều 
đó. Vì thế, nhiều bậc cha mẹ đã chuyển giao hầu hết sự quan tâm 
và thương yêu đến đứa sau khi trẻ chào đời và bỏ rơi phó mặc, đặc 
biệt là vấn đề tình cảm [emotional neglect] với đứa con đầu khi 
thấy chúng trong khoảng thời gian ngắn ngủi đó lại không đáp ứng 
được kỳ vọng của mình. Điều này chắc chắn sẽ để lại những chấn 
thương cho những đứa tré nhạy cảm va chúng sé cần thời gian lâu 
dài để vượt qua được những mặc cam này. 


Bạn đang có hay sắp sửa có đứa con đầu? Cầu mong cho chúng 
không gánh phải những vụng dại sai lầm của thuở đầu tập ténh 
làm cha mẹ của chúng ta. 


Nếu con người là sản phẩm của hoàn cảnh thì chắc hẳn thứ 
tự trưởng thứ trong gia đình có ảnh hưởng đến con người, đặc 
biệt là cá tính của mỗi đứa con trong gia đình. Có phải con 
trưởng có khiếu lãnh đạo hơn con thứ hay út vì phải... lãnh 
đạo các em ngay từ nhỏ? Và có phải chính vì thế mà con đầu 
có tỉnh thần trách nhiệm cũng như khả năng tổ chức và quản 
trị hơn? Những suy nghĩ như thế này không chỉ tồn tại ở Việt 
Nam mà còn ở nhiều nơi trên thế giới và cũng đồng thời là chủ 
đề nghiên cứu của Tâm lý học từ hơn trăm năm qua. 


DONG VAI CHA ME 


Buổi chiều cuối tuần, toàn trường hop lại để làm lễ hạ cờ. Thằng 
nhỏ lớp 2 đứng cuối hàng đảo mắt xem thử chị người làm đã đến 
chờ để đưa mình về nhà khi tan trường chưa. Thằng nhỏ bỗng 
thấy cô bạn cùng lớp tên Mai đang bồng đứa em đứng sát người 
vào cánh cổng trường, đôi mắt qua các song sắt cổng thèm thuồng 
nhìn về hướng lớp. Đã hơn tháng nay, Mai không đến trường. Vừa 
dứt bài Quốc ca, thằng nhỏ chạy ùa đến phía bên này cổng vội hỏi 
lý do bạn nghỉ học. Đứng vẹo cả người có lẽ vì đứa em quá nặng 
bên hông, Mai buồn bã trả lời, “Vì nhà nghèo, Mai phải ở nha 
trông mấy đứa em.” Nước mắt chảy dài ngon ngoèo trên khuôn 
mặt tròn nhưng vấy bẩn của Mai. Thằng nhỏ nghẹn ngào đứng bên 
này không biết phải trả lời thế nào. 


Hình ảnh đó đã năm mươi năm trôi qua mà vẫn còn rõ môn một 
trong tôi, một buổi chiều nắng quái cuối tuần có Mai đứng đó với 
đứa em bên hông, nước mắt chảy dài, nụ cười gượng với hàm 
răng sún, dạy cho tôi bài học đầu đời về bất công xã hội. Để tôi 
được biết chênh lệch giàu nghèo có thể ngăn can những ước mo 
giản đị của trẻ thơ như được cắp sách đến trường; biết được việc 
cắp sách đến trường không phải là gánh nặng mà là nguồn vui của 
biết bao trẻ thơ; và biết được những gánh nặng việc nhà đổ ập lên 
đôi vai bé bỏng của nhiều trẻ thơ trong những gia đình đói nghèo 
khốn khó. Nhưng mãi đến nhiều năm sau, khi đã đi dạy ở đại học, 
tôi mới bắt đầu tiếp xúc với những nghiên cứu về các ảnh hưởng 
tai hại lâu dài lên sức khỏe, tâm lý và hành vi của những đứa trẻ 
phải đóng vai cha mẹ quá sớm để chăm lo không chỉ cho các đứa 
em mà nhiều khi cả toàn bộ gia đình. Hiện tượng mà khoa học gọi 
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là “phụ huynh hóa” [parentification]. 


Giáo sư Lisa Hooper thuộc Đại học Louisville định nghĩa “phụ 
huynh hóa” là một dạng quan hệ giữa cha mẹ và con cái trong đó 
vai trò bị hoán chuyển, vị thế bị đảo lộn, và biên giới của trách 
nhiệm bị bóp méo. Trong những gia đình có hiện tượng này, trẻ 
nhỏ hay vị thành niên phải dam nhận những vai trò và trách 
nhiệm không phù hợp với mức phát triển của trí óc, tâm lý, và 
nhiều khi cả thể xác của chúng. Chúng thực hiện vai trò này không 


được công nhận, hướng dẫn và di nhiên không được hỗ trợ lẫn 
khen thưởng, thường bị trừng phạt vì sơ sẩy hơn là khích lệ khi 
hoàn thành những công việc quá sức quá tuổi chồng chất lên vai 
một cách độc đoán. Toàn bộ tuổi thơ của chúng là sự lo lắng và 
chăm sóc cho người khác hon là cho chính mình, huống gi là được 
mẹ cha để ý đến những nhu cầu phát triển rất căn bản của tuổi 
thơ. 


Là trẻ thơ nhưng vì nhu cầu của cha mẹ, đôi khi tré trở thành 
công cụ [instrumental parentification] phải làm moi việc nội trợ 
trong gia đình, lại phải kèm theo chăm sóc dạy dỗ em út, hầu hạ 
cha mẹ hay ông bà bệnh hoạn già yếu. Một số trẻ khác lại phải 
kèm theo trách nhiệm gánh vác những tâm sự [emotional 
parentification], bi cha mẹ chon làm người thổ lộ va bảo vệ những 
bí mật của cha hay mẹ, trấn an hay động viên những người lớn 
trong gia đình. Làm công cụ, chúng phải thức khuya dậy sớm tảo 
tần cơm nước, nửa đêm thức dậy thay tã, rửa ráy, dỗ dành em 
nhỏ. Làm người tâm sự, chúng phải lắng nghe những chuyện hoặc 
rối rắm hoặc kinh hoàng vượt lên quá tâm trưởng thành trong tri 
thức và cảm xúc của mình. 


Chúng mang những cảm xúc hỗn độn của niềm tự hào đã nhanh 
chóng trưởng thành, đảm đương nhiều việc gia đình, mang trên vai 
nhiều trách nhiệm, và có khi lại thêm một số quyền hạn của tuổi 
trưởng thành. Nhưng nếu sự trưởng thành đó do cha mẹ bỏ mặc 
gánh nặng trách nhiệm không một lời đỡ đần hướng dẫn, chúng sẽ 
thương tiếc tuổi thơ không được hồn nhiên vui đùa, không được ai 
chăm sóc quan tâm, và phải luôn sống trong nỗi lo sợ đòn roi chửi 
mắng khi không làm tròn những nhiệm vụ vượt sức của mình. 
Những đòn gánh quất thẳng vào lưng khi trượt chân làm đổ gánh 
nước gia đình; những giật tóc đập đầu xuống đất khi lỡ tay làm 
đứa em ói sữa sặc cơm. Về bản chất “phụ huynh hóa” cũng là một 
thứ bạo hành thể xác và cảm xúc, vừa bỏ rơi phó mặc những nhu 
cầu phát triển của trẻ, vừa áp bức bằng những công việc vượt quá 
sức của chúng. 


Dang sau mỗi đứa tré phải vội mang vai mẹ cha sớm quá tuổi 
mình là một gia đình bất hạnh. Mẹ cha vì nghèo đói phải vắng mặt 
suốt ngày lo miếng cơm manh áo nên bao việc nhà đổ nặng lên 
con. Đôi khi cha mẹ lại ở suốt ngày trong nhà nhưng nặng nề 


những cơn bệnh thé xác hay tâm ly triền miên, hay những con 
nghiện ngập rượu chè vì thất bại ê chề trong cuộc sống. Có những 
bà mẹ kém trưởng thành, chưa đủ lớn khôn để lãnh trách nhiệm 
gia đình, thấy con cái của mình là gánh nặng, han học với con va 
đùn đẩy việc cho con. Cũng có những bà mẹ oán hận gia đình 
chồng, đem cơn tức giận đổ lên đầu con bằng trăm công nghìn 
việc, trong đau khổ không muốn con được “nhởn nhơ” mà phải 
chia sé nỗi khổ đau của chính mình. Và cũng có những đứa trẻ là 
cô Tấm hay cô bé Lọ Lem, chịu đòn thù của cha kế mẹ ghẻ, làm ô 
sin ngay trong gia đình của mình. Chúng là những thảm cảnh 
chẳng đặng đừng, vì hoàn cảnh hay vì vô minh, vì ấu trĩ hay vì bất 
lực để cho dòng nước khổ đau lại đổ tràn qua từng thế hệ mà trẻ 
em lại là kể gánh chịu cuối cùng. 


Những thương tật của một tuổi thơ như thế không chỉ là vết 
thương mung mủ thuở ấu thời mà còn là những vết seo han sâu 
của tuổi trưởng thành mà mỗi cơn trái gió trở trời để quá khứ trở 
lại là chua xót đắng cay. Nghiên cứu đã cho thấy những rối loạn 
hành vi và cảm xúc của trẻ đôi khi biểu hiện ngay ở tuổi vị thành 
niên. Ở tré trai thường là thái độ đối nghịch chống đối thầy cô, bắt 
nạt đánh đập bạn bè nhỏ tuổi ốm yếu hơn. Ở trẻ gái thường là 
những hành vi dậy thì quá sớm, ăn mặc hở hang và kích dục. Và ở 
cả hai giới là mặc cảm tự ti và trầm cảm, thường xuyên căng 
thẳng và mệt mỏi, thiếu ngủ và đôi khi đói ăn. Những nghiên cứu 
của hai Giáo sư Paulette Moore Hines và Nancy Boyd-Franklin của 
Đại học bang New Jersey với người Mỹ gốc Phi đã cho thấy điều 
đó. 


Không người nương tựa tỉnh thần lẫn hỗ trợ công việc, hay 
thậm chí mẹ cha vốn là chỗ nương tựa nay lại là kể áp bức, trẻ 
thường xuyên bị căng thẳng vì phải đối phó với mọi thách đố của 
cuộc sống quá sức chịu đựng của mình. Hồi hải mã [hippocampus] 
bị những hóc môn của sự căng thẳng làm cho nhỏ lại, khiến cho 
chúng sau này lớn lên khó xử lý không chỉ về ký ức mà còn cả cảm 
xúc. Nhiều nghiên cứu còn cho thấy cả sự liên hệ với các chứng 
bệnh như tiểu đường hay tim mạch. Và tận cùng trong tâm hồn 
của trẻ là sự đánh mất niềm tin vào quan hệ giữa người với người 
và chính bản thân cũng không biết mình là ai, khi tất cả vai trò và 
trách nhiệm của mọi người trong xã hội đều bị đảo lộn, như nhận 
xét của Giáo sư Gregory Jurkovic thuộc Đại học bang Georgia và 


Giáo su Jenny Macfie của Dai hoc Tennessee. 


Hậu quả của việc lẫn lộn vai trò, trách nhiệm của chính mình va 
giữa người với người lại là hiểm họa cho mọi quan hệ tình cảm và 
hôn nhân trong tương lai. Người chồng hay người vợ trở thành 
đứa con, được người phối ngẫu đã bị “phụ huynh hóa” đối xử 
nuông chiều như với một đứa tré hư, không bị đòi hỏi bất cứ trách 
nhiệm gi mà còn được đi theo sau hầu hạ quét dọn mọi đổ vỡ do 
mình làm ra. Nếu từ nhỏ bị cha mẹ lợi dụng thi nay đến bị chồng/ 
vợ lợi dụng, để mọi trách nhiệm và bổn phận lại đổ đồn về phía 
mình. Thế nhưng, vì chưa từng được giáo dục và trải nghiệm một 
quan hệ lành mạnh hơn, cá nhân bị “phụ huynh hóa” thường xem 
đó như chuyện tự nhiên, đôi khi còn hãnh diện tiếp tục làm ké 
phục vụ cho mọi người. 


Có điều may mắn là việc đảm nhận vai trò của người lớn trong 
gia đình không hoàn toàn đem lại những hậu quả tai hại nếu có sự 
chuẩn bị, hướng dẫn và hỗ trợ đầy đủ từ những người lớn trong 
gia đình. Vì thế nhiều nhà nghiên cứu muốn phân biệt hai loại 
“phụ huynh hóa tai hại” [destructive parentification] và “phụ 
huynh hóa tích cực”. Ảnh hưởng tích cực theo một số nghiên cứu 
là tỉnh thần trách nhiệm, năng lực giải quyết vấn đề, và lòng lân 
mẫn với những ai yếu đuối. Có những thương gia thành công hay 
chính trị gia xuất sắc lại từng là những đứa trẻ phải gánh vác 
“giang sơn” rất sớm. Về văn hóa, có lẽ đa số gia đình Việt Nam nói 
riêng và Á châu nói chung, con trưởng đặc biệt là trưởng nữ đều ít 
nhiều phải gánh lấy trách nhiệm đỡ đần cha mẹ trong công việc 
nhà và chăm sóc các em. Nhưng cho đến khi có những nghiên cứu 
để khẳng định mối tương quan giữa những đặc thù văn hóa và sự 
khác biệt của mối quan hệ gia đình lẫn tâm lý của trẻ Việt Nam, 
chúng ta không thể làm ngơ và cho rằng những tác hại của việc 
phải gánh những trách nhiệm quá sức hoàn toàn không có. Việc 
chuẩn bị cho trẻ để giảm thiểu những tai hại tâm sinh lý là điều 
cần phải làm. 


Nếu vì hoàn cảnh gia đình nghèo khó và neo đơn mà chẳng 
đặng đừng phải nhờ con phụ giúp công việc, điều đầu tiên và quan 
trọng nhất trong việc tránh cho con khỏi những chấn thương suốt 
đời là việc chuẩn bị nhận thức của chúng. Cha mẹ cần giúp trẻ 
hiểu công việc được giao vốn phát xuất từ tinh thần chia sẻ trách 


nhiệm, đỡ dan một số công việc cho cha me trong nha chứ không 
phải là sự đùn đẩy hay thoái thác trách nhiệm từ phía cha mẹ. Vì 
thế trẻ cần được giao những công việc từ dễ đến khó, từ đơn giản 
đến phức tap và phù hợp với sức vóc của trẻ. Tré cần được hướng 
dẫn cách thức thực hiện công việc với sự ân cần và quan tâm, 
giám sát và hỗ trợ tinh thần khi tiến hành công việc, cần được 
khích lệ khi làm đúng và hoàn thành công việc. Nếu tré làm sai, 
làm vụng cho dù vì thiếu sự chú tâm hay cẩn thận, đó cũng không 
phải là nguyên nhân để trách phạt nghiêm khắc, nhất là không 
phải lúc để trút lên trẻ những cơn tức giận và bực bội trong cuộc 
sống. Có như thế mới hy vọng tránh cho con những rối loạn tâm 
sinh lý vì phải gánh trọn công việc gia đình ở tuổi đang chơi đang 
lớn. 


Ngày nào còn sự phân hóa giàu nghèo, còn những mảnh đời, 
những gia đình khốn khó bán mặt cho đất, bán lưng cho trời thì 
hiện tượng “phụ huynh hóa” là điều khó tránh khỏi. Về mặt cá 
nhân, chúng ta cần ý thức được sự nguy hiểm của hiện tượng 
“phụ huynh hóa”, của việc chúng ta cứ mãi kẹt vào vai trò luôn là 
kể chăm sóc phục vụ người khác hay là người luôn chăm chăm 
nhận mọi trách nhiệm về mình, để biết dừng lại nghi ngơi va tận 
hưởng niềm vui của người được chăm sóc. Đồng hành cùng con 
cái không có nghĩa giao hết việc cho con, hoặc làm hết việc cho 
con. Trao cho con từng việc nhỏ, trách nhiệm đi đôi với tự do lớn 
dần lên mỗi ngày, để cho con vừa hạnh phúc vừa trưởng thành, 
sẵn sàng chấp nhận những gian nan thách đố của cuộc đời. Về mặt 
xã hội, cảnh đói nghèo chồng chất lên vai trẻ thơ khiến chúng phải 
sớm đóng vai ông cha bà mẹ là điều chúng ta cũng cần ý thức và 
chia sẻ. Một nhà giữ trẻ giảm giá, một tổ tương trợ phụ huynh neo 
đơn, một lớp dạy kỹ năng nội trợ, một nhóm chuyên gia tư vấn 
phụ huynh, vv... là những điều những gia đình may mắn hơn có 
thể chia sẻ trong tỉnh thần trách nhiệm xã hội. Ngày nào còn 
những bé Mai đứng ngoài cổng trường nhìn về hướng bạn bè bằng 
cặp mắt thèm thuồng thì ngày đó chúng ta vẫn chưa chu toàn bổn 
phận của một công dân và tình nghĩa của một đồng bào. 


= = 


Hậu qua của việc lẫn lộn vai trò, trách nhiệm của chính 
mình và giữa người với người lại là hiểm họa cho mọi quan hệ 
tình cảm và hôn nhân trong tương lai. Người chồng hay người 


vợ trở thành đứa con, được người phối ngẫu đã bị “phụ huynh 
hóa” đối xử nuông chiều như với một đứa trẻ hư, không bị đòi 
hỏi bất cứ trách nhiệm gì mà còn được đi theo sau hầu hạ quét 
dọn mọi đổ vỡ do mình làm ra. Nếu từ nhỏ bị cha mẹ lợi dụng 
thì nay đến bị chồng/ vợ lợi dụng, để mọi trách nhiệm và bổn 
phận lại đổ dôn về phía mình. Thế nhưng, vì chưa từng được 
giáo dục và trải nghiệm một quan hệ lành mạnh hơn, cá nhân 
bị “phụ huynh hóa” thường xem đó như chuyện tự nhiên, đôi 
khi còn hãnh diện tiếp tục làm kẻ phục vụ cho mọi người. 


TRUNG KHON HON RAN 


Có lẽ chúng ta cũng thường được nghe những ca dao, tục ngữ từ 
cha mẹ hay người lớn tuổi như “Trứng mà đòi khôn hơn rận”, 
“Chưa nóng nước đã đỏ gọng”, hay “Biết thì thưa thốt, không biết 
thì dựa cột mà nghe” Những câu phủ đầu của cha mẹ hay cậu dì 
khi một đứa nhỏ ngo ngoe đưa ra “ý kiến ý cò”, một nhận thức, 
đánh giá hay giải pháp gì đó khác với ý kiến của các bậc trưởng 
thượng. Lâu nay nghe những câu đó, không hiểu sao tôi lại hình 
dung ra hình ảnh một thằng nhỏ đang dựa vào một cái cột gỗ 
trong một gian nhà thờ, cúi gầm đầu nghe la mắng khi các cụ khăn 
đóng áo the ngồi trên một bộ ván đang chi tay về thằng nhỏ để dạy 
dỗ, tay kia thì đang... cầm mấy con bài tứ sắc. Quả thật không biết 
trong các nền văn hóa khác, đẳng cấp về kiến thức có được người 
lớn tuổi khẳng định một cách trịch thượng với “con nít con nôi” 
vậy không? Và liệu chúng ta có đánh giá quá thấp khả năng tư duy 
của trẻ nhỏ và tệ hơn nữa kìm hãm sự phát triển khả năng tư duy 
này khi trấn áp chúng chi bằng tuổi tác và vai vế hay không? 


Lâu nay chúng ta vẫn cho rằng con trẻ không có một số khả 
năng tư duy như người lớn. Thế nhưng theo lý thuyết về phát triển 
trí năng của Jean Piaget chẳng hạn, ngay khi tré bước vào tuổi vị 
thành niên, đại biệt trong khoảng từ 12 đến 17 tuổi, ở giai đoạn 
phát triển “thao tác chính thức” [formal operation] thì trẻ đã có 
khả năng tư duy hợp lý và trừu tượng. Tại thời điểm phát triển 
này, tư duy của trẻ trở nên phức tạp và sâu sắc hơn. Khả năng 
quan trọng nhất hình thành trong giai đoạn này là khả năng tư duy 
bằng cách thao tác và xử lý những khái niệm trừu tượng, chẳng 
hạn lập các giả thuyết về một vấn đề với nhiều biến số, sau đó sử 
dụng logic để phán đoán xem giả thuyết nào đúng hay đề ra một 
giải pháp sáng tạo cho nan đề lập ra. 


Trong giai đoạn phát triển kéo đài từ tuổi 13 cho đều tận cuối 
đời, những kỹ năng như tư duy logic, quy nạp và diễn dịch, và 
hoạch định hệ thống đều bắt đầu xuất hiện. Phương pháp tư duy 
diễn dịch, chẳng hạn cần trẻ có khả năng sử dụng các nguyên lý 
tổng quan để quyết định tính chất hay hoạt động đặc thù của một 
cá thể hay hiện tượng riêng lẻ. Khoa học, đặc biệt là toán học và 


các nghiên cứu, đều sử dung loại tư duy này để giải quyết các 
trường hợp và lý thuyết mang tính khái niệm. Thế nhưng theo 
nghiên cứu của Giáo sư William G. Huit thuộc Đại học Valdosta 
của bang Georgia thì chỉ có 35% người tốt nghiệp trung học tại các 
quốc gia phát triển là đạt được khả năng này và rất tiếc là có 
nhiều người đã lớn tuổi nhưng chưa bao giờ đạt đến trình độ đó. 
Thế mới biết không phải người lớn nào cũng đã tiến vào vùng đất 
của tư duy trừu tượng và lập giả thuyết, đó là thiệt hại không 
những cho việc phát triển quốc gia mà còn là sự kìm hãm cho sự 
phát triển của các thế hệ mai sau 


Thế nhưng, ngay cả lý thuyết của Jean Piaget cũng đã bất công 
khi cho rằng chi đến tuổi vị thành niên trẻ em mới phát triển kha 
năng tư duy bằng cách lập giả thuyết. Những nghiên cứu gần đây, 
chẳng hạn của Giáo sư Tâm lý học và Triết học Alison Gopnik của 
Đại học bang California ở Berkeley cho thấy, khả năng lập giả 
thuyết và thử nghiệm hình thành ở tré còn sớm hơn nữa. Trong 
một thí nghiệm gọi là Blicket Detector Experiment, Giáo sư Alison 
Gopnik đã phát hiện tré 3-4 tuổi đã có khả năng lập những giả 
thuyết đơn giản và lần lượt thử nghiệm để tìm giải đáp, và trẻ mới 
18 tháng tuổi đã có khả năng đặt mình vào vị thế người đối diện 
và đáp Ứng ý muốn của người này. Người lớn thường bị lẫn lộn 
giữa những gì quan sát thấy và lý giải theo lối suy nghĩ của mình 
với những gì thật sự đang xảy ra trong đầu óc trẻ thơ. Chẳng hạn 
về khả năng phân biệt giả thực. Mặc dù trẻ có thể hoàn toàn nhập 
vai trong các trò chơi tưởng tượng của chúng, những nghiên cứu 
của Giáo sư Alison Copnik cho thấy ngay từ 2-3 tuổi, trẻ đã có thể 
phân biệt và trình bày sự khác biệt giữa thực tại và tưởng tượng. 
Điều này đã phủ nhận một số luận điểm của Sigmund Freud và cả 
Jean Piaget về sự phát triển của trẻ trong vấn đề này. 


Người lớn không chỉ có thể học từ trẻ khả năng tư duy logic mà 
còn cả khả năng sáng tạo. Theo Giáo sư Alison Gopnik, người lớn 
thường quá tập trung vào việc hoàn tất công việc và chỉ chọn một 
giải pháp duy nhất cho một vấn đề thông thường bằng cách vận 
dụng những giải pháp cũ để đỡ tốn năng lực trí năng lẫn nguồn 
lực thời gian. Trong khi đó, tré em không tập trung vào việc hoạch 
định hay quyết định cho một công việc cụ thể mà chi tò mò khám 
phá để tìm hiểu những gì đã xảy ra. Vì thế trẻ có thể nhận diện 
được nhiều yếu tố, cơ hội, và từ đó các giải pháp mới. Tuy khả 


năng tập trung vào một vấn dé của chúng rất kém nhưng chúng lai 
rất giỏi trong việc chú ý vào những yếu tố mới lạ và bất ngờ trong 
môi trường. Thậm chí Giáo sư Alison Gopnik còn đề nghị người 
lớn khi động não giải quyết các vấn đề phức tạp cần đi vào “trạng 
thái trẻ thơ” để có thể phát huy khả năng sáng tạo của mình. 


Trong thời đại hiện nay và trong một thế giới biến đổi không 
ngừng, trẻ không cần ôm một mớ kiến thức vào đời nhưng lại cần 
những kỹ năng như nghiên cứu, phản biện và sáng tạo làm hành 
trang đi vào cuộc sống. Trẻ cần khả năng suy tư về những ý tưởng 
và tình huống cả hiện thực lẫn giả tưởng để thấu hiểu mọi ngọn 
ngành nhân quả và từ đó có thể tiên liệu, phán đoán và quyết định 
cho những tình huống có thể xảy ra. Khả năng tư duy khoa học 
cần trẻ biết đặt vấn đề, điều tra, lập giả thuyết, phân tích, tổng 
hợp, so sánh để vừa thách đố và phê phán hiện trạng vừa đưa ra 
những ý kiến và quan điểm sáng tạo. Trẻ cần có khả năng giải 
quyết những vấn đề thậm chí chưa xảy ra nhưng đã được nhận 
diện khi quan sát những xu hướng và vận hành của hiện trạng. Tư 
duy khoa học còn doi hỏi tré có khả năng tự phan tỉnh và tư duy 
về tiến trình thâu thập kiến thức, phát sinh ý kiến và phán đoán 
của chính mình. 


Những phát kiến mới trong nghiên cứu này cho thấy chúng ta 
cần đặt lại vấn đề nuôi day con tré một cách nghiêm chỉnh, từ khả 
năng tư duy giải quyết vấn đề đến cảm thông người khác của 
chúng. Có bao nhiêu phụ huynh vừa biết hổ thẹn, vừa cảm thấy 
hãnh diện khi thấy con cái ngoài khả năng lý luận sắc bén, biết 
thách đố những hiện trạng bất toàn của xã hội và còn có khả năng 
đồng cảm với những bất hạnh khổ đau của người khác. Chúng ta 
cũng có thé tự hỏi, cần phải xây dựng một nền giáo dục và văn 
hóa có những đặc tính gì để xã hội ngày càng có nhiều người 
trưởng thành với khả năng phân tích và tổng hợp, đánh giá và sáng 
tạo, đặt nhiều giả thuyết về một vẫn nạn trong hiện thực đồng 
thời thử nghiệm tìm ra giải pháp. Chúng ta cũng mong một ngày 
các thế hệ kế tiếp có khả năng truy cầu chân lý, có khả năng thông 
cảm và đáp ứng nhu cầu của người khác. Quả thực đã đến lúc 
chúng ta cần phân biệt một điều là tré nhỏ rất thông minh nhưng 
sự thông minh của chúng biểu lộ qua hoạt động khám phá và 
tương tác với mọi người, mọi vật chung quanh mỗi ngày chứ 
không phải chi qua việc ngồi trong một lớp học khuôn khổ va chi 


nhận được những kiến thức đóng gói sẵn. 


Albert Einstein đã từng nói, “Chúng ta không thể giải quyết một 
vấn nạn với cùng một lối tư duy khi chúng ta tạo ra chúng” Với những 
vẫn nạn của quốc gia và thế giới hiện nay, chắc chắn thế hệ cha 
ông phải mang một phần trách nhiệm với lối tư duy cục bộ, máy 
móc, đơn điệu, đơn tuyến, v.v... và hy vọng giải quyết vấn đề hẳn 
phải tiềm tàng trong bộ não của tuổi trẻ. Chúng cần những kỹ 
năng và phương pháp tư duy mang tinh chất phan biện mà những 
thái độ trịch thượng và gia trưởng của người lớn chỉ có thể làm 
thui chột. Nếu đi kèm với thái độ này là nỗ lực vô tình hay cố ý 
đóng khung tư duy của tuổi trẻ trong những khuôn phép cũ kỹ thì 
chắc chắn sự thất bại trong kinh tế và học thuật sẽ dẫn đến những 
thiệt hại an sinh và phúc lợi của toàn xã hội như một kết quả 
không thể tránh khỏi. 


Trong thời đại hiện nay, một thế giới biến đổi không ngừng, trẻ 
không cần ôm một mớ kiến thức vào đời nhưng lại cần những kỹ 
năng như nghiên cứu, phản biện và sáng tạo làm hành trang đi vào 
cuộc sống. Trẻ cần khả năng suy tư về những ý tưởng và tình 
huống cả hiện thực lẫn giả tưởng để thấu hiểu mọi ngọn ngành 
nhân quả và từ đó có thể tiên liệu, phán đoán và quyết định cho 
những tình huống có thể xảy ra. Khả năng tư duy khoa học cần trẻ 
biết đặt vấn đề, điều tra, lập giả thuyết, phân tích, tổng hợp, so 
sánh để vừa thách đố và phê phán hiện trạng vừa đưa ra những ý 
kiến và quan điểm sáng tạo. Trẻ cần có khả năng giải quyết những 
vấn đề thậm chí chưa xảy ra nhưng đã được nhận diện khi quan 
sát những xu hướng và vận hành của hiện trạng. Tư duy khoa học 
còn doi hỏi tré có khả năng tự phản tỉnh và tư duy về tiến trình 
thâu thập kiến thức, phát sinh ý kiến và phán đoán của chính 
mình. 


NHUNG VET THUONG DOI 


Mỗi lần vào phòng tham van chỉ chừng vai phút sau là mặt em ran 
rụa nước mắt. Em vốn đã gầy gò nhỏ con, trông như chỉ mới học 
xong lớp cuối cùng bậc tiểu học mặc dù em đã vào lớp 10, những 
lúc ấy trông em lại còn bé bỏng hơn khi hai vai em rút lên và cả 
người co rúm lại. Mặc dù câu chuyện chỉ dừng lại ở vòng ngoài, 
những lo âu và khủng hoảng mà em trải qua khi phải thuyết trình 
trước lớp, ẩn khuất đâu đó là những chấn thương trong quá khứ 
đã để lại vết han trên thân thé và tâm lý của em. Dù hoc rất giỏi 
nhưng có những ky niệm hay quá khứ em không cách nào nhớ lại 
được. Bàn tay nắm chặt như muốn xé rách mảnh giấy để lau nước 
mắt nhưng hai bàn chân lại ngọ nguậy như muốn bỏ chạy, em bi 
giằng xé giữa những cảm xúc và ý tưởng mâu thuẫn, trong sợ hãi 
và ý chí muốn trấn áp những bóng ma trong quá khứ. 


Em không phải là nạn nhân duy nhất của những chấn thương 
trong quá khứ. Nếu những chấn thương của em phát xuất tÙ gia 
đình thì ở những học sinh khác, chấn thương có thể là những cảnh 
bạo hành mà các em đã thấy trong cộng đồng. Vào năm 2015, một 
nhóm học sinh và giáo viên tại học khu Compton thuộc thành phố 
Los Angeles, Hoa Kỳ đã kiện học khu này vì không cung cấp những 
dịch vụ giáo dục đặc biệt và sức khỏe tâm thần thích hợp cho 
những học sinh trong khu vực gặp phải những chấn thương tâm 
lý. Có em từ năm 8 tuổi đã chứng kiến cảnh người bị hại phơi xác 
trên đường ray gần nhà, tới khi vào trung học thì đã thấy hơn 20 
vụ thanh toán băng đẳng trong đó chính bạn em cũng bị sát hại. 
Chính vì là nạn nhân của những chấn thương đó, có em học kém, 
có em trầm cảm, có em phá phách bướng bỉnh; thế nhưng nhà 
trường chi biết trừng phat và đuổi học để giải quyết vấn đề. Don 
kiện không chỉ đòi hỏi học khu phải cung cấp những dịch vụ cho 
học sinh mà còn yêu cầu học khu phải tập huấn cho ban giám 
hiệu, giáo viên và nhân viên biết cách nhận diện những trường 
hợp chấn thương tâm lý và đổi từ những biện pháp kỷ luật mang 
tính trừng phạt sang những hình thức hòa giải và chữa lành. 


Trong cuộc sống không chỉ một lần chúng ta đã gặp những em 
nhỏ và cả người lớn tuổi mà những biến cố trong quá khứ đã để 


lại những ran nứt tan tật trên thể xác lẫn tâm hồn; ho như những 
bức tranh chân dung vẽ bởi họa sĩ Picasso khi nhìn bằng cặp mắt 
của chuyên viên Tâm lý Lâm sàng: hai vai rút lên như cố thu mình 
nhỏ lại, dáng điệu cứng nhắc không dám thư giãn, hoặc hai tay 
như chực sẵn đưa lên che lấy đầu; chi một tiếng động lớn từ tiếng 
xe nổ máy đến tiếng cãi cọ la hét cũng làm họ giật mình, cả người 
căng lên để sẵn sàng đối phó; trong ánh mắt là sự pha trộn cả nỗi 
sợ hãi lẫn mệt mỏi, vừa thù địch vừa muốn buông bỏ tất cả để 
được nghi ngơi; toàn thân đau nhức vì nhiều phần trong cơ thể 
phải gồng cứng liên tục nhưng cũng có những nơi khác hoàn toàn 
mất cảm giác. Có những em không thể thư giãn và nhắm mắt nghỉ 
ngơi vì một phút buông lỏng là có thể bị tấn công bằng dao súng 
trong một khu phố đầy băng đảng. Có em chạy trốn phó mặc, tê 
dai với những thương yêu đầm 4m trong quan hệ giữa người va 
người. 


Những nghiên cứu đầu tiên về chấn thương có thể kể đến báo 
cáo của Bác sĩ Jean Martin Charcot và học trò là Pierre Janet tại 
bệnh viện Salpetriere ở Paris cuối thế kỷ 19 về các bệnh nhân có 
triệu chứng lúc đó gọi là “cuồng loạn” [hysteria]. Khi kinh qua một 
biến cố khủng hoảng, người trải nghiệm phải chịu đựng những 
cảm xúc mãnh liệt làm tổn thương nhiều khả năng, đặc biệt là ký 
ức về những biến cố đó. Chúng không được tái hiện như một câu 
chuyện kể bình thường mà qua những phản ứng cảm xúc dữ dội, 
hành vi gây han, thể xác đau nhức, và những trạng thái của thân 
thể mang dấu ấn của những biến cố kinh hoàng cũ. Ông tổ ngành 
Phân tâm học là Sigmund Freud cũng đã đề cập đến chứng cuồng 
loạn này trong một nghiên cứu của mình nhưng sau đó lại phủ 
nhận nguyên do của nó bởi một biến cố thực trong quá khứ của 
các bệnh nhân. Gần 20 năm sau cho đến khi Đệ nhị thế chiến sắp 
nổ ra thì nhà Phân tâm học Abram Kardiner mới trở lại vấn đề này 
khi đề cập đến các triệu chứng thể lý của các cựu quân nhân Đệ 
nhất thế chiến. Một số sau chiến tranh đã thể hiện những chấn 
thương tâm sinh lý kéo dài, những biến cố kinh hoàng dường như 
vẫn tồn tại bất biến trong hiện tại. Họ nhạy cảm hơn với không 
chỉ những đau đớn, đụng chạm mà còn cả với nhiệt độ. Thế nhưng 
quần chúng nói chung và giới hữu trách nói riêng, kể các nhà 
chuyên môn vẫn không chú tâm đến hội chứng này cho đến 30 
năm sau khi những cựu quân nhân của chiến tranh Việt Nam trở 
về và phong trào nữ quyền phát triển lớn rộng tại Hoa Kỳ; cựu 


quân nhân với những trải nghiệm bạo tàn của chiến trận và phụ 
nữ với những trải nghiệm kinh hoàng của hiếp dâm cưỡng bức. 


Việc chẩn đoán Chứng Rối loạn Căng thẳng Hậu Chấn thương 
Tâm lý [Post Traumatic Stress Disorder - PTSD] lúc đầu chỉ dành 
cho người lớn trải qua một biến cố duy nhất, chẳng hạn thiên tai, 
chiến tranh hay hãm hiếp, nhưng những nghiên cứu sau đó cho 
thấy trẻ em cũng có khả năng bị chấn thương, không chỉ bởi một 
biến cố trong đời sống mà có thể bởi nhiều khủng hoảng hay căng 
thẳng nhỏ bé đồn lại từ điều kiện sống, đặc biệt là sự chăm sóc 
của cha mẹ, chẳng hạn ngược đãi tâm sinh lý, bạo lực trong gia 
đình, ruồng rẫy hay phó mặc. Việc chẩn đoán nguyên thủy của 
PTSD đã không lưu ý đến những giai đoạn phát triển tâm sinh lý 
của tré cũng như ảnh hưởng của những chấn thương này đến sự 
phát triển của chúng Các khái niệm như Rối loạn Chấn thương 
Phát triển [Developmental Trauma Disorder - DTD] hay Chấn 
thương Phức tạp [Complex Trauma] từ đó đã ra đời. 


Ở trẻ em từ sơ sinh đến thiếu niên, sự phát triển sinh học của 
cơ thể chịu sự tác động rất lớn của môi trường. Đối với những trẻ 
bị chấn thương vì sống trong một môi trường đầy sự đe dọa, hệ 
thống miễn nhiễm và phan ứng điều tiết căng thẳng của chúng có 
nguy cơ phát triển bất bình thường khiến chúng có những phan 
ứng sinh lý quá mức trước những căng thẳng vốn bình thường 
trong cuộc sống sau này khi lớn lên: tim đập đồn dập, hơi thở gấp 
gáp, cổ khô miệng đắng, sẵn sàng thủ thế hay tấn công, v.v... khi 
chi nghe một tiếng quát mắng của thầy cô hay trong một trận cãi 
cọ giữa vợ chồng. Không chi ngược đãi và bạo hành, não bộ của 
trẻ là nạn nhân của sự bỏ mặc của cha mẹ cũng có thể phát triển 
không toàn vẹn. Trẻ là nạn nhân của chấn thương phức tạp cũng 
thường bị những chứng bệnh tâm thể mãn tính, than van về những 
đau nhức cũng như mỏi mệt thường trực. Chúng có thể quá nhạy 
cảm, dễ đau đớn, dễ nóng giận, dễ xô xát; hoặc chúng có thể quá 
vô cảm, tê dại, thụ động. Để chạy trốn những bóng ma trong quá 
khứ, trẻ lại tiếp tục “tra tấn” thể xác của mình như nghiện ngập 
rượu bia, ma túy, hay gặp những cơn bệnh nguy hiểm như tim 
mạch hay ung thư như nghiên cứu Trải nghiệm Nghịch cảnh Ấu thời 
[Adverse Childhood Experiences - ACE] trên 17.000 khách thể từ 
19 đến 90 tuổi cho thấy. 


Trẻ đã trải qua chấn thương phức tap cũng thường bất lực 
không thể nhận diện, diễn tả, hay điều tiết những cẩm xúc hay 
tình cảm của mình. Chôn vùi giấu chặt những phản Ứng với căng 
thẳng áp lực của đời sống, chúng là nạn nhân của lo âu, giận dữ 
hay trầm cảm, sẵn sàng bùng nổ hay xuất hiện bất cứ lúc nào. Chỉ 
một nét mặt, giọng nói, câu từ, hình ảnh, đặc biệt từ những người 
chung quanh, nhắc nhở đến biến cố thuở ấu thời cũng làm chúng 
run rẩy, rũ liệt, trốn chạy hay nổi cơn giận dữ bất thường không 
kiềm chế được. Đầy nỗi nghỉ ky và phòng thủ vì đã bị chính những 
người thân yêu lợi dụng và bạo hành từ lúc nhỏ, trẻ lớn lên dễ 
biến mọi mối quan hệ thành thù địch hay bóc lột. Hơn thế nữa, 
năng lượng của trẻ bị thui chột và giam hãm khiến chúng không 
còn lại bao nhiêu cho cuộc sống hàng ngày. Trong trường chúng dễ 
dàng bỏ cuộc, sợ hãi hay trầm uất trước mọi thách thức trong học 
tập, từ bạn bè hay thầy cô. 


Trẻ bị chấn thương phức tạp có khi thấy mình hoàn toàn vô giá 
trị khi mẹ cha là người thân yêu nhất nay lại là những kể ngược 
đãi, khinh bi, nhục mạ. Chúng bắt chước khinh bi va phi nhổ ban 
thân, đổ mọi tội lỗi lên vai tuổi thơ bé bồng, vì điều này vốn dễ 
dàng hơn là nhìn nhận sự thật mẹ cha không còn là nơi nương tựa, 
tin tưởng và hy vọng. Hổ thẹn cùng với mặc cảm tội lỗi đan xen, 
tré lên án từng khuyết điểm trên khuôn mặt và thân hình của 
mình, từng tính cách và cử chỉ của mình. Niềm tin vào chính mình, 
hy vọng vào tương lai, khả năng kiểm soát hoàn cảnh, cho đến ý 
nghĩa của kiếp nhân sinh, tất cả đều trống rỗng và tuyệt vọng. Vì 
thế chúng mất năng lực hoạch định và giải quyết vấn đề, mỗi ngày 
thức dậy với niềm tuyệt vọng, chi tồn tai lây lất theo từng cơn gió 
cuồng nộ của những cảm xúc và ý tưởng tiêu cực xuất hiện bất 
ngờ. 


Một triệu chứng chấn thương tâm lý phức tạp của trẻ ít được 
hiểu biết nhất là triệu chứng Phân cách [dissociation]. Vì không 
chịu đựng được nỗi đau mỗi khi liên tưởng đến một biến cố trong 
quá khứ, đặc biệt là những biến cố vượt khỏi sức chịu đựng của 
tâm lý với cơ cấu nhận thức còn mỏng manh của đứa trẻ, vô thức 
của trẻ sẽ tự ngăn chặn không cho một phần của thực tại tiến vào 
vùng ý thức. Khi đối mặt với một trải nghiệm div dội và kinh 
hoàng, trẻ tự tách mình ra khỏi kinh nghiệm đó, tưởng tượng mình 
như hồn rời khỏi xác để khỏi chịu cảm nghiệm đớn đau như của 


xác thân đang bị hành hạ tàn nhẫn đó. Hoặc một phần đời sẽ bi vô 
thức xóa nhòa ra khỏi ký ức của chúng, mỗi đêm với ông bố 
dượng mò mẫm vào phòng ngủ, mỗi sáng với bà mẹ ghẻ vun vút 
roi quật vào lưng. Không chỉ một phần đời, có khi là một phần 
thân thể không còn cảm xúc, một phần tư duy không còn toàn vẹn. 
Trẻ mất khả năng hiện diện trọn vẹn trong hiện tại mà mỗi lần 
căng thẳng, đầu óc chúng lại lan trốn vào vùng mộng tưởng, làm 
gãy đổ mọi ý thức về thời gian và sự liên tục của dòng tâm thức. 


Trong Tâm lý học, chứng phân cách [dissociation] xảy ra khi 
chúng ta cảm thấy bị ly cách với thực tại, với một ký ức, cảm xúc, 
hay cảm giác. Khác với các triệu chứng của các chứng loạn thần 
[psychosis], người bị chứng phân cách không hoàn toàn đánh mất 
thực tại qua ảo giác hay ảo tưởng nhưng họ mất sự nối kết của 
phần thực tại có liên quan đến một hay nhiều chan thương trong 
quá khứ. Mặc dầu người mắc phải triệu chứng này có thể ý thức 
rằng mình không có cảm nghiệm về vùng thực tại đã đánh mất 
nhưng không lý giải được vì sao mình lại như thế. Trong khi đó, 
sự hài hòa về ý nghĩa của các kinh nghiệm trong cuộc sống có lẽ là 
một trong những nhu cầu lớn nhất trong việc hình thành tâm lý 
của trẻ để chúng có một cuộc sống trật tự và ổn định khi trưởng 
thành. 


Tuy nhiên trong những trường hợp bạo hành, những trải 
nghiệm đớn đau sẽ không được thừa nhận và lắp ghép như một 
phần của cuộc đời, vì nhận thức chưa phát triển của tré không thể 
giải thích được tại sao người yêu thương mình là cha mẹ, thầy cô 
hay bà con lại có thể xâm hại thể xác hay tinh thần của chúng, vì 
thế những trải nghiệm đớn đau sẽ không được thừa nhận và sắp 
xếp vào ký ức như một phần cuộc đời của chúng. Mặc dầu cơ chế 
tâm lý nay vốn hữu ích ngay tai lúc đó khi giúp trẻ khỏi rơi vào sự 
mất trí và điên loạn, về lâu dài chúng sẽ không còn tính hữu dụng 
mà lại còn có hại khi tré lớn lên. Chúng cảm thấy mất một phần 
cuộc sống, tê dại và vô cảm, vì thế không thể yêu chính mình và 
người khác, hay chỉ yêu trong một thứ tình cảm bị bóp méo, yêu 
sự phóng tưởng úp chụp tưởng tượng của mình lên người khác 
nhiều hơn là yêu người khác với những ưu khuyết điểm của họ. 


Như một cánh tay nứt gãy, nếu không chữa đúng cách thì khi 
lành sẽ trở thành cong quẹo. Một tâm hồn và thể xác trải qua chấn 


thương, nếu không chữa chạy đúng cách cũng trở nên lệch lac qué 
quặt, những đặc thù mà đôi khi tự đối lòng, chúng ta gọi là cá tính 
và bám víu vào đấy như khiên giáp chống đỡ với cuộc đời. Nếu 
chúng ta tin cuộc sống là một hành trình chuyển hóa và thăng tiến 
để mỗi cá thể có thể trở thành con người toàn vẹn và hân hưởng 
cuộc đời trong sự phong phú và diệu kỳ của nó, chúng ta cần chữa 
lành cho chính mình và cho trẻ thơ. Hành trình chữa lành đòi hỏi 
rất nhiều từ lòng dũng cảm, đối mặt một lần nữa những biến cố 
đớn đau trong quá khứ, như phải đập vỡ xương cánh tay cong 
quẹo để ráp những mảnh vụn vỡ cho ngay lối thẳng hàng. Chỉ 
mong một điều cho xã hội chúng ta ngày mai, không ai còn phải 
gánh chịu những chấn thương thuở ấu thời, để khi lớn lên khỏi 
phải cắt da xẻ thịt đập vỡ sụn xương mà dựng lại con người chân 
thực của chính mình. 


Trẻ bị chấn thương phức tạp có khi thấy mình hoàn toàn vô 
giá trị khi mẹ cha là người thân yêu nhất nay lại là những kẻ 
ngược đãi, khinh bỉ, nhục mạ. Chúng bắt chước khinh bỉ và 
phi nhổ bản thân, đổ mọi tội lỗi lên vai tuổi thơ bé bỏng, vi 
điều này vốn dễ dàng hơn là nhìn nhận sự thật mẹ cha không 
còn nương tựa, tin tưởng và hy vọng. Hổ then cùng với mặc 
cảm tội lỗi đan xen, trẻ lên án từng khuyết điểm trên khuôn 
mặt và thân hình của mình, từng tính cách và cử chỉ của mình. 
Niềm tin vào chính mình, hy vọng vào tương lai, khả năng 
kiểm soát hoàn cảnh, cho đến ý nghĩa của kiếp nhân sinh, tất 
cả đều trống rỗng và tuyệt vọng. Vì thế chúng mất năng lực 
hoạch định và giải quyết vấn đề, mỗi ngày thức dậy với niềm 
tuyệt vọng, chỉ tồn tại lây lất theo từng cơn gió cuồng nộ của 
những cảm xúc và ý tưởng tiêu cực xuất hiện bất ngờ. 


= 


BUON ƠI, CHAO MI 


Mỗi sáng thức dậy, làn mây mù dường như vẫn còn bao phủ không 
chi ngoài trời mà còn tận trong tâm thức. Chiếc đồng hồ báo thức 
cuối cùng cũng nản lòng reng vài tiếng cuối cùng rồi tắt hẳn. Đêm 
nằm nhìn lên trần nhà trong lặng câm để mỗi sáng mệt nhoài rũ 
liệt. Bóng tối cuối năm chen vào tận trong những ngóc ngách của 
đôi mắt cùng những tế bào não. Toàn thân và trái tim trĩu nặng với 
những con đau nửa như giằng xé nửa như tê dại. Những khuôn 
mặt cùng lớp và những giờ học dài lê thê, những bài tập sẽ phải 
làm trong ngày, trở nên xa xôi và vô nghĩa. Có thể mình sẽ nằm ở 
đây mãi, không còn gì quan trọng và cũng không còn gì thú vị để ra 
khỏi chiếc giường này. Những thú vui thời xưa cũng nhạt nhéo vô 
vị, vì rồi sau đó lại tiếp tục là nỗi đau khổ và buồn chán. Khi đến 
trường, cũng gượng cười gượng nói đấy, “Vui là vui gượng ko là. 
Ai tri âm đó mặn mà với ai!”. Tất cả như đang trượt dần thật xa. 


Trong năm 2015 tại Hoa Kỳ, hơn 3 triệu trẻ từ 12 đến 17 tuổi đã 
trải qua ít nhất một cơn bùng phát của chứng Rối loạn Trầm cảm 
Lâm sàng [Major Depressivem Disorder] trong năm trước. Con sõ 
này đại diện cho 12,5% trẻ trong độ tuổi thiếu niên. Trong nhóm 
này, số đông tập trung ở tuổi 15, 16 và trẻ gái nhiều gần gấp 4 lần 
trẻ trai. Nếu tính toàn thế giới và ở mọi độ tuổi thì con số này lên 
đến trên 300 triệu theo báo cáo của Tổ chức Y tế Thế giới [World 
Health Organization - WHO]. Chưa tính đến nguy cơ mất việc đến 
học tập sa sút, tổn thất về chi phí thuốc men đến mất mát tình 
cảm, điều đáng sợ nhất mà chứng trầm cảm có thể xem như một 
nguyên nhân là hành vi tự sát. Trên toàn thế giới có đến 800 ngàn 
người tự tử mỗi năm vì trầm cảm, và tự tử là nguyên nhân thứ hai 
dẫn đến cái chết cho trẻ trong độ tuổi từ 15 đến 29. 


Lâu nay chúng ta thường đơn giản cho rằng chỉ có người lớn khi 
gặp nhiều chuyện bất ưng ý trong đời sống mới có thể mắc chứng 
trầm cảm. Khi quan niệm như vậy, chúng ta đã bỏ qua yếu tố hay 
nguyên nhân sinh học cũng như tính phổ quát ở mọi tuổi tác của 
chứng trầm cam. Trầm cảm ở tuổi thanh thiếu niên và nhi đồng có 
thể có ảnh hưởng đến không chi tâm trạng và quan hệ của các em 
với những người chung quanh mà còn cả việc học hành và đặc biệt 


là sự phát triển của trẻ. Những nghiên cứu gần đây, chang han của 
Bác sĩ Joan Luby và đồng nghiệp thuộc Đại hoc Washington School 
of Medicine cho thấy trẻ ở tuổi nhà trẻ, từ 3 tuổi đã có thể bị trầm 
cảm, và chúng không phải là một hội chứng phát triển tất thời mà 
mang tính kinh niên và tái phát. Có những triệu chứng chung cho 
mọi lứa tuổi trong lãnh vực hành vi và cảm xúc là buồn rầu và 
trống rỗng, không còn tìm thấy lạc thú trong mọi sinh hoạt, mất 
ngủ hay buồn ngủ trầm trọng, chậm chạp trong hành vi và suy 
nghĩ, mệt môi thường trực, lên cân hay xuống cân bất thường, 
chán ăn uống hay ăn uống quá độ. Trong tâm thức, chúng đi kèm 
với cảm giác vô dụng, mặc cảm tội lỗi, không thể chú tam, ám ảnh 
bởi cái chết. Trẻ bị trầm cảm còn dễ trở nên nhạy cẩm với những 
phẩm bình hay lạnh nhạt của người khác, với những sai sót nhỏ 
của mình và xem đó như những thất bại nghiêm trọng, thường 
trốn học vì không muốn đi hay sợ rời cha mẹ, học hành sa sút hẳn 
và không còn tha thiết chơi đùa với bạn bè. Đặc biệt ở tuổi nhỏ 
hơn, chúng có thể làm cảm giác bứt rứt khó chịu, không tăng cân 
đủ, mất đi những kỹ năng đã học trước kia như ăn uống, tiêu tiểu. 


Mặc dầu còn nhiều tranh cãi, nhưng một số nhà khoa học đề 
nghị trẻ cần phải được theo dõi để chẩn đoán hay điều trị khi cần 
thiết nếu ở từ lúc mới sinh cho đến 3 tuổi, tré không lên cân mà 
không có lý do thể lý nào, hay nổi giận, không thích chơi đùa, 
không có các biểu hiện vui vẻ hay hài lòng. Ở tuổi từ 3 đến 5 là sự 
sợ hãi thường trực, hay xảy ra tai nạn té ngã, chậm phát triển kỹ 
năng tự lập, hay hối lỗi quá đáng trong những chuyện nhỏ nhặt. Ở 
tuổi từ 6 đến 8, trẻ lại hay than phiền về thân thể đau nhức, bám 
riết lấy cha mẹ, tránh người lạ chỗ lạ, hay có hành vi hung dữ 
hiếu chiến bất thường. Ở tuổi 9 đến 12, trẻ bắt đầu có những ý 
tưởng và lo lắng quá đáng về trường học, bạn bè và bài tập ở 
trường, tự trách móc và dan vặt bản thân, chán nản va thất vọng 
vì nghĩ rằng không làm hài lòng cha mẹ hay thầy cô. 


Có một thời và có những nơi chứng trầm cảm bị xem chỉ là 
những cơn ưu sâu thoáng qua, người bị trầm cam lại bị xem là ủy 
mị yếu đuối. Tại các quốc gia như thế, biết bao trẻ thơ đã chọn 
việc quyên sinh, bao nhiêu gia đình đổ vỡ và mảnh đời tan nát. Ở 
các quốc gia mà ngành Tâm thần và Tâm lý học phát triển, thì đôi 
khi chứng rối loạn này lại được xem như một hội chứng sinh học 
thuần túy, chi cần dùng đến bình thuốc là trở lại bình thường, như 


ngày xưa bệnh ưu phiền cũng chữa được dễ dang bằng bình rượu. 
Chúng ta thường đi từ thái cực này đến thái cực kia và cả hai đều 
đưa ta vào sự bế tắc của trì độn và can cot. 


Thật ra trầm cảm là hôn phối của thể xác và tinh thần, của sinh 
học và tâm lý; không đơn giản chỉ là một chứng bệnh di truyền 
hay phan ứng thất bại trước một thách đố của cuộc đời. Và ngay 
cả di truyền cũng chi là những đám mây den vô tội lang thang trên 
bầu trời, để khi những trải nghiệm chấn thương của tuổi thơ biến 
chúng thành cuồng phong, sấm sét, và bão lũ. Cũng như mọi cam 
xúc khác của con người, như lo âu, căng thẳng, giận đữ, v.v... 
nhận thức của chúng ta đi song song với cảm giác sinh học khởi 
lên từ những cơn lũ chất kích thích thần kinh đổ tràn về hạ lưu 
của thân xác. Đến nỗi có nhiều chuyên gia Tâm lý học cho rằng 
cảm xúc vốn không mang một thực tính riêng rẽ, mà chỉ là định 
danh của nhận thức về một trạng thái và cảm giác của xác thân. 


Trầm cảm thường được xem sự quá độ của ưu sầu. Nhưng cũng 
như mọi thứ trời cho trong thể xác và tâm hồn qua ngàn năm tiến 
hóa, ưu sầu cũng như ba cẩm xúc căn bản còn lại của con người, 
vui vẻ, sợ hãi, và giận dữ, chắc hẳn phải đóng một vai trò quan 
trọng đối với sự tồn tại của chúng ta, đặc biệt như một thành viên 
trong xã hội. Ưu sầu thật ra giúp báo động cho chúng ta biết đã có 
cái gì “sai sai” trong nhận thức về cuộc sống, về cách người khác 
đối xử với mình, và do đó hiểu được mình phải đối xử với người 
khác như thế nào. Những bóng tối che ngang tâm tưởng khi thấy 
một đứa trẻ co ro trong mưa lạnh ngước nhìn thèm khát những ổ 
bánh mì trong tủ kiếng, khi biết một đoàn quân hao hụt trở về và 
mẹ già từ nay thắp thêm một nén hương trên ban thờ liệt sĩ, và khi 
nghe về khổ đau của những mảnh đời bám biển mà thân xác trở về 
trong hầm lạnh của thuyền. 


Những khoảnh khắc tưởng như ngắn ngủi đó không làm cho 
chúng ta kiệt quệ mà lại giúp chúng ta cảm thông sâu sắc hơn với 
đời, và đẩy chúng ta về phía trước với hành động. Nếu trầm cảm 
là thu rút và cạn kiệt năng lực thì nỗi ưu sầu này làm chúng ta to 
lớn và mạnh mẽ hơn. Nếu trầm cảm đẩy chúng ta vào cảm giác 
xấu hổ, trách móc và chán ghét chính mình, thì nỗi ưu sầu kia làm 
chúng ta trầm tư sâu sắc, mở rộng lòng để xót thương đời, mắt 
nhìn đời trong sự bao dung. Vì thế chắc chắn nó không phải là 


trầm cảm va vi thé đánh đuổi trầm cảm không có nghĩa là tận diệt 
nỗi ưu sầu. Vì sợ hãi phải tiếp vị khách ưu sầu, chúng ta cũng đã 
vô tình đóng cửa luôn với lòng vị tha, lân man và bác ái. 


Trong một thế giới “mì ăn liền” và “thức ăn nhanh”, chúng ta 
được nhồi sọ để sợ hãi mọi cơn ưu sầu. Dệ dãi và lười biếng đóng 
khung mọi cam xúc với hai hộp đông lạnh “tiêu cực” và “tích cực”, 
chúng ta thèm khát và nắm giữ những khoảnh khắc “tích cực” và 
trốn tránh sợ hãi bất cứ cái gì mà “giới có thẩm quyền” gọi là tiêu 
cực. Thật ra chúng ta không cần, và con trẻ cũng không cần lúc 
nào cũng vui và phấn chấn. C6 phải chúng ta đã khiến trẻ kinh 
hoàng và phủ nhận một phần cam xúc của chính mình, thậm chí 
chế giễu hay lên án những giọt nước mắt đổ ra vì mình, vì người 
trong vi diệu của cảm thông và hiểu biết. Sự quân bình đối cực 
của những cảm xúc giúp chúng ta điều hòa nếu biết cách để tạo 
được một hình “sin” mượt mà, không còn là một hình “sin” 16m 
chởm gai nhọn của đỉnh cao và vực thẳm, nhưng chắc chắn cũng 
không phải là một đường thẳng của vô cảm chết chóc. 


Nếu không hiểu sự khác biệt của trầm cảm và ưu sầu, chúng ta 
sẽ không bao giờ hiểu được tại sao “Hôm nay trời nhẹ lên cao. Tôi 
buồn không hiểu vì sao tôi buồn” (Chiều - Xuân Diệu). Để rồi những 
buổi trưa vắng lặng, thức dậy trong căn gác trọ xa nhà, nhìn xuống 
đường qua cửa sổ, lại nhớ đến mẹ cha, “Mỗi lần nắng mới hắt bên 
song. Xao xác gà trưa gáy não nung; Lòng rugi buồn theo thời di vãng, 
Chap chòn sống lại những ngày không” (Nang mới - Lưu Trọng Lư). 
Từ nỗi buồn nhẹ nhàng của lứa đôi, “Buồn trông chênh chếch sao 
Mai. Sao ơi sao hỡi nhớ ai sao mờ” (Ca dao) đến nỗi ưu hoài về 
giang sơn đất nước, “Đêm qua chớp biển mưa nguồn, Hỏi người 
quân tử có buồn hay không?” (Ca dao). Mà đến nỗi buồn rất hiện 
sinh [existentialism] như Trần Tử Ngang trong bài Đăng U Châu đài 
ca thì có lẽ các nhà Tâm lý chỉ chăm chắm kiếm bệnh và hốt thuốc 
đành chịu, “Ngoảnh lại trước: người xưa vắng vẻ. Trông về squ: 
quạnh quẽ người sau. Ngẫm hay trời đất dài lâu. Mình ta rơi hạt lệ 
sầu chứa chan”. 


Những nỗi ưu sầu như thế không đẩy chúng ta vào cơn bạo 
bệnh cũng không dẫn chúng ta đến rượu chè, cờ bạc, trai gái. Vì 
“Khi tỉnh rượu lúc tàn canh. Giật mình mình lại thương mình xót xa”. 
Chạy trốn cam xúc chưa bao giờ là liều thuốc hiệu nghiệm để chữa 


lành, có chăng là viên thuốc nhức đầu bỏ vội vào miệng để tiếp tục 
làm con ốc trong guồng máy công việc và xã hội. Những nỗi ưu 
sầu như thế cần thời gian, cần nghỉ ngơi, cần dừng lai để phan 
tỉnh, để cùng vài người bạn ôn lại và chiêm nghiệm cuộc đời bên 
lò hương trầm và tách trà xanh khói. 


Ưu sầu là một suối nguồn của sáng tạo, một cảm xúc chân thật 
của chúng ta trong cõi nhân sinh, nhưng vì nỗi sợ hãi từ thuở thiếu 
thời, vì văn hóa và tập tục nhập cảng bất kể, chúng ta chạy trốn nó 
mà bo qua giá trị của nó. Cũng như cô đơn không phải là cô độc, 
ưu sầu cũng không hẳn là trầm cảm. Giáo sư Emily Brady thuộc 
Đại học Michigan còn khẳng định không thể đánh đồng ưu sầu với 
các nỗi buồn mang tính thê thảm như trầm cảm. Bà đề nghị xem 
đó như một cảm xúc mỹ học [aesthetic emotion] hiện diện trong 
một số phản ứng của chúng ta trước thiên nhiên đồng thời tạo ra 
niềm hứng khởi của sáng tạo từ cuộc sống hàng ngày. Đó phải 
chăng là động lực và xuất phát của tất cả những câu ca dao và thi 
ca trên. Điều đặc biệt nhất của trạng thái ưu sầu, tôi tạm dùng để 
dịch chữ “melancholy” của bà, là trạng thái trầm tư về những gì 
chúng ta yêu thương, những khoảnh khắc dẫn chúng ta đến hy 
vọng và phấn khởi, đến cam thông và chia sẻ. 


Nhìn từ vị thế xã hội, những dịch vụ chẩn đoán và điều trị về 
trầm cảm chắc chắn phải được cung ứng đầy đủ trong một xã hội 
tự nhận là văn minh để không người mẹ người cha nào phải “đầu 
bạc khóc mái đầu xanh” cũng như khi tré lớn lên không phải chịu 
những mất mát trong cuộc sống vì căn bệnh của mình. Nhìn từ vi 
thế cá nhân, chúng ta cũng nên tập cho tré thăng hoa những giây 
phút ưu sầu, thấy những giới hạn của mình và của người để khơi 
dậy lòng từ bị và lân mẫn, thấy cuộc sống vốn vô thường để nhẹ 
nhàng xả ly những thứ xa hoa, những điều phù phiếm. Để con cái 
chúng ta thật sự hạnh phúc vì đã tận tường và vô ngại đường lên 
đồi cao vui vẻ lẫn thung lũng ưu sầu. 


Tựa bài này mượn tên tác phẩm Bonjour Tristesse của nhà văn 
Francoise Sagan. 


Lâu nay chúng ta thường đơn giản cho rằng chỉ có người lớn 
khi gặp nhiều chuyện bất ưng ý trong đời sống mới có thể mắc 


chứng trầm cảm. Khi quan niệm như vậy, chúng ta đã bỏ qua 
yếu tố hay nguyên nhân sinh học cũng như tính phổ quát ở 
mọi tuổi tác của chứng trầm cảm. Trầm cảm ở tuổi thanh thiếu 
niên và nhỉ đồng có thể có ảnh hưởng đến không chi tâm trạng 
và quan hệ của các em với những người chung quanh mà còn 
cả việc học hành và đặc biệt là sự phát triển của trẻ. Những 
nghiên cứu gần đây, chẳng hạn của Bác sĩ Joan Luby và đồng 
nghiệp thuộc Đại học Washington School of Medicine cho thấy 
trẻ ở vườn trẻ, từ 3 tuổi đã có thể bị trầm cảm và chúng không 
phải là một hội chứng phát triển tất thời mà mang tính kinh 
niên và tái phát. 


LAM NGUOI CUONG TRUC 


Lớn lên trong một nền văn hóa tập thé xuất phat từ trong lũy tre 
làng, có thể không ai trong chúng ta không biết những câu tục ngữ 
như “Một sự nhịn chín sự lành” hay “Tránh voi chang xấu mặt nào”. 
Thái độ và cách hành xử nhẫn nhục, cam chịu này thường được 
xem như một sự khôn ngoan, một đức tính, hay một sức mạnh nội 
tâm, mặc dù nhiều khi nó chi là một sự ngụy tín mà căn ban là sự 
sợ hãi và bất lực trước hoàn cảnh. Thái độ này đã được nhà văn Lỗ 
Tấn mô tả một cách tinh tế và châm biém trong tác phẩm AQ 
chính truyện với nhân vật chính có “pháp thắng lợi tỉnh thần”, 
chẳng hạn mỗi khi bị đánh thì nghĩ “chúng đang đánh bố của 
chúng”. Sợ hãi trước những kẻ hơn mình về địa vị, quyền lực hoặc 
sức mạnh, nhưng AQ tự ngụy tín rằng mình có “tinh thần cao ca” 
hơn những kể dang bạo ngược áp bức mình nên có thể bỏ qua 
những hành động của chúng. 


Không biết có phải vì chúng ta vốn chia sé cùng nền văn hóa với 
AQ hay không mà các tài liệu huấn luyện kỹ năng cho trẻ bằng 
tiếng Việt đã lúng túng khi chọn từ tương đương để dịch nghĩa cho 
ttt “assertivenest” Đã có nhiều từ tiếng Việt được đề nghị dịch từ 
“assertiveness” này chẳng hạn như “quyết đoán”, “cứng rắn”, 
“thẳng thắn”, hay “quả quyết”, nhưng có lẽ đến nay nhiều người, 
kể cả cá nhân tôi, vẫn chưa hài lòng với từ tiếng Việt nào có thể 
chuyển tải đầy đủ ý nghĩa của nó. “Assertiveness” không chỉ là một 
tính cách, mọi cách hành xử, mà còn là một kỹ năng trong đời sống 
Một người mang tính cách “assertive” là người có thể đứng ra bảo 
vệ quyền lợi chính mình hay người khác một cách trầm tĩnh và 
tích cực, không bị rơi vào thái độ hiếu chiến hay nhu nhược. Trong 
bài này chúng ta tạm thời dùng từ “cương trực” với ý nghĩa của 
từng từ: “cương” là cứng rắn và “trực” là thẳng thắn, hai thái độ 
nền tang của khái niệm “assertiveness” trong tiếng Anh. 


Khi gặp trường hợp phải đối diện với những tình huống bị xâm 
phạm quyền lợi, trẻ có thể có những dạng đối phó khác nhau. Một 
số trẻ sẽ rút lui hay cam chịu khi kẻ bắt nat to cao hơn hay có thế 
lực hơn trong lớp hay trường học. Một số trẻ khác lại tự thay đổi ý 
thức hay cảm xúc của mình và hy vọng sẽ bớt đau khổ hay tức 


giận khi quyền lợi bị xâm phạm. Trẻ tự ngụy biện về đức tinh 
nhẫn nhục để tự lừa mình và cảm thấy dễ chịu hơn, mặc dầu “đức 
tính” này lại phát xuất từ sự sợ hãi hay bất lực trước quyền lợi 
của mình bị xâm phạm. Đối nghịch lại với lối giải quyết “giả dại 
qua ải” là thái độ, cách hành xử hiếu chiến khi trẻ đối đầu và đáp 
trả hành vi xâm phạm của đối phương bằng cách sử dụng bạo lực, 
tấn công bằng ngôn ngữ hay hành động, thậm chí xâm phạm lại 
quyền lợi của người đó. Trong khi đó, người có cá tính cương trực 
khi bị xâm phạm quyền lợi phải biết và dám sử dụng những kỹ 
năng thay đổi hành vi của đối phương để bảo vệ quyền lợi của 
mình. 


Có bốn thái độ và cách hành xử vốn xuất phát từ bốn tính cách 
của mỗi cá nhân trong giao tiếp là nhu nhược, xảo trá, hiếu chiến, 
và cương trực. Trẻ nhu nhược thiếu lòng tự trọng, sự tự tin nên 
khi muốn điều gì, chúng nghĩ rằng chỉ đạt được mục đích bằng 
cách van xin đối phương, để đối phương kiểm soát và khống chế 
tình huống. Hậu quả của thái độ và tính cách này là chứng rối loạn 
trầm cảm va mất động lực làm việc. Một số tré khác cũng phát 
xuất từ tính cách yếu đuối nhưng “khôn ngoan” hơn nên chọn một 
cách thức để đạt được mục đích mà chúng ta có thể gọi là xảo trá 
hay lươn lẹo. Từ thái độ không tin tưởng và tôn trọng chính mình 
lẫn đối phương, không tin tưởng vào động lực và ý định của người 
khác, cũng như không có thói quen thành thật và thẳng thắn, trẻ 
nghĩ rằng chúng chỉ có thể đạt được những gì mình muốn bằng 
cách lừa dối qua việc xuyên tac, thêu dệt, giém pha đối phương. 
Trẻ hiếu chiến thì ngược lại. Vốn tự tôn và kiêu ngạo, trẻ thiếu sự 
tôn trọng những người chung quanh mình và nghĩ rằng họ phải 
cung phụng và đáp ứng mọi đòi hỏi của chính mình. Chúng sẽ ra 
lệnh, gây áp lực và dọa nạt đối phương phải phục tùng ý muốn 
của chúng. Nếu không được, chúng sẽ tức giận và đi đến việc kết 
án, si vả, hay hạ nhục người khác. Tré có tính cách cương trực có 
thể xem như 6 vị trí trung dao của tré nhu nhược và trẻ hiếu 
chiến. Chúng tự tin và cũng tự trọng, tôn trọng người chung 
quanh, quan tâm đến cảm xúc và suy nghĩ của họ, chịu trách 
nhiệm về hành động và lời nói của chính mình. Suy nghĩ nền tang 
nhất của trẻ có tính cách cương trực là chúng có thể đạt được 
những gì chúng muốn bằng thương lượng hay thuyết phục hợp lý 
hợp tình, một cách trung thực và thẳng thắn, chứ không phải bằng 
cách van xin, lừa gạt, hay bắt nạt. Những khoảnh khắc trong bóng 


tối đó lai rất tốt cho sự trưởng thành của chúng ta. 


Theo kinh nghiệm trong gần 50 năm của mình, chuyên gia Tâm 
lý Lâm sàng Andrew Salter đề ra 6 đặc điểm của một cá tính cương 
trực: (a) Có thể biểu hiện tình cảm của mình một cách trung thực 
và công khai; (b) Có thể mô tả tình cảm của mình một cách tự 
nhiên và chính xác; (c) Có thể phản đối ý kiến của người khác một 
cách thẳng thắn và trình bày quan điểm của mình rõ ràng; (d) Có 
thể dùng chữ “tôi” (trong tiếng Việt là một đại danh từ tương ứng 
trong quan hệ với người nghe) để khẳng định việc chịu trách 
nhiệm cho lời nói của mình; (e) Có thể đón nhận lời khen ngợi, 
không phải vì kiêu ngạo, nhưng là biểu hiện của lòng tự trọng và 
tự tri về khả năng va ưu điểm của mình; và (f) Có thể hành động 
ngẫu hứng và không tính toán như là biểu hiện của khuynh hướng 
và khả năng ứng biến. Những tính cách cơ bản trong mô hình và 
tính cách cương trực của Tiến sĩ Andrew Salter nhấn mạnh đến 
việc biểu lộ cảm xúc, mong muốn, và nhu cầu của mỗi cá nhân 
một cách tự nhiên và trọn vẹn để đạt đến sự phát triển cá nhân 
một cách toàn mãn. 


Tính cách cương trực được biểu hiện như khả năng bảo vệ ý 
tưởng và quyền lợi của chính mình, nó còn có một chức năng khác 
là bảo vệ sức khỏe của chính người sở hữu tính cách đó. Theo 
nghiên cứu của Fariba Pourjalia và Maryam Zarnaghashb thuộc Đại 
học Shiraz ở Iran, mặc dầu không có sự khác biệt giữa tính cách 
cương trực và khả năng từ chối áp lực từ người khác giữa nam và 
nữ, có một tương quan ti lệ nghịch rõ ràng giữa sức khỏe tâm thần 
và người có tính cách cương trực hay kỹ năng bảo vệ mình. Người 
không có tính cách cương trực cũng như không có thể từ chối 
những yêu cầu và áp lực của người khác thường có những triệu 
chứng lo âu va trầm cam, giận dữ và uất ức. Tương tự, nghiên cứu 
của Giáo sư John Williams và John Stout thuộc Dai hoc Scranton, 
Hoa Kỳ cũng cho thấy người có khả năng thẳng thắn bảo vệ quyền 
lợi của mình với cá tính cương trực ít gặp những vấn đề về sức 
khỏe cũng như tự tin kiểm soát được chính mình nhiều hơn. 


Phát xuất từ nền văn hóa cổ truyền vốn từ làng xã nơi mọi 
người phải chung sống với nhau có thể cả đời vì mọi cơ hội thay 
đổi chỗ ở bị giới hạn, những tính cách cá nhân có chức năng bảo 
đảm trật tự và thống nhất của tập thể, cũng như tránh việc bị tẩy 


chay hay cô lập được cổ võ va day cho tré em ngay từ nhỏ. Hon 
nữa, trong một xã hội cổ truyền với hệ thống đẳng cấp và sự tập 
trung quyền lực, việc duy trì trật tự trên dưới, trong ngoài cũng là 
một phần của nền giáo dục thần dân. Chữ “Lễ” của Khổng học ban 
đầu chỉ mang tính chất của sự điều tiết tình cam như trong ba 
bước “Hưng ư Thi, lập ư Lễ, thành ư Nhạc”, từ tình cảm sung mãn 
đến tiết chế quy củ rồi đến hài hòa tương thuận, dần dần đã trở 
nên cứng nhắc và trở thành những khuôn phép bất di bất dịch tù 
hãm tự do của nhân sinh. Nếu theo tỉnh thần nhân văn thực sự của 
Khổng, trẻ cần được tạo điều kiện phát triển tình cảm và cảm xúc 
tự nhiên rồi sau đó được đưa dần vào những phép tắc hòa hợp với 
môi trường gia đình và xã hội, không thái quá không bất cập. Khi 
nào đạt được sự hòa điệu giữa cảm xúc cá nhân và phép tắc xã hội 
thì có thể nói đấy là “Nhạc” giữa mình và người đã thành. Thế 
nhưng như bao lý thuyết về tiêu chuẩn đạo đức xã hội, sự tha hóa 
và xơ cứng của những lý tưởng ban đầu đã biến những nguyên lý 
tốt đẹp thành tù ngục của tự do và sáng tạo khiến cho mỗi cá thể 
phải đánh mất chính mình, tưởng là để đạt được sự hòa hợp với 
tập thể nhưng thực ra là phục tùng không chi người có quyền thé 
mà còn cả với những kẻ giảo hoạt và áp chế. 


Khi trưởng thành và nhận sự giáo dục trong một nền văn hóa 
coi trọng tập thể đến nhiều khi hy sinh quyền lợi cá nhân, trẻ khó 
xây dựng lòng tự tin vào quyền lợi của chính mình cả khi những 
quyền lợi đó hoàn toàn chính đáng. Trong một xã hội mà chân lý 
đôi khi bị hy sinh để giữ hòa khí, trẻ được dạy tránh mọi tranh cãi 
thậm chí cả thảo luận. Chúng dan dần xem mẫu thuẫn ý tưởng và 
quyền lợi giữa hai người là một sự bất thường thay vì xem nó là 
một điều hoàn toàn tự nhiên xảy ra như một việc tất yếu trong 
cuộc sống. Vì thế, chúng không dám đặt yêu cầu và thậm chí 
không dám từ chối một yêu cầu. Chẳng hạn nếu từ chối lời rủ rê 
đi chơi vì bận học, tré sợ bạn bè sẽ tấu công, chế nhạo, giém pha 
hay tẩy chay. Tự ngụy tín hay vốn yếu đuối, trẻ không dám yêu 
cầu hay thẳng thắn nói lên ý nghĩ của mình vì nghĩ rằng có nói hay 
không cũng không thay đổi được gì. Thậm chí, trong một số 
trường hợp, trẻ bi “mui lòng”, sợ bạn bè tổn thương hay tội 
nghiệp khi mình từ chối lời yêu cầu của bạn, mặc dù trẻ biết rõ lời 
yêu cầu đó xâm phạm vào quyền tự do, thời gian, hay tài sån của 
mình. Rõ ràng việc chiều theo ý muốn của bạn bè hay không dám 
khẳng định ý kiến và quyền lợi của mình ở trẻ phát xuất từ sự sợ 


hãi yếu đuối hay lòng “từ bi bác ái” vô lý đặt không đúng chỗ đúng 
lúc. 


Khái niệm quyền lợi làm nền tảng cho tính cách cương trực là 
một điều không dễ nhận diện và thông hiểu đối với những cá nhân 
sống trong một xã hội mang tính tập thể mà quyền lợi cá nhân bị 
giới hạn hay triệt tiêu. Nó bao gồm những quyền tưởng chừng như 
hết sức cá nhân và không ảnh hưởng đến người khác như quyền 
có nhu cầu và ước muốn hay quyền có thông tin về các vấn đề liên 
quan đến mình. Khi một phụ huynh không được kiểm tra chất 
lượng bữa cơm trưa của con mình tại trường hay một học sinh 
không được biết giáo viên chấm điểm hạnh kiểm hay học tập của 
mình trên tiêu chí nào mà không dám lên tiếng yêu cầu thì đó là 
biểu hiện của sự khiếm khuyết về tính cương trực. Trong tương 
quan với người khác, quyền từ chối lời yêu cầu hay sự ép buộc 
của người khác cũng như quyền được tôn trọng nhân phẩm và bảo 
vệ thân xác, thời gian và tai sản của mình là những nền tang chính 
cho sự cương trực. Một nữ sinh không dám từ chối lời nai ni chăn 
gối của bạn trai vì sợ mất quan hệ, lời yêu cầu mượn xe mượn áo 
của bạn, hoặc lời rủ đi chơi vào giờ đi học hay bận việc là những 
thí dụ cho việc thiếu tính cương trực vì trẻ không hiểu biết quyền 
lợi của mình hay không đủ can đảm để bảo vệ quyền lợi của mình. 


Cương trực không chỉ là một tính cách mà nó còn cần phải là 
một kỹ năng giao tiếp và Ứng xử trong mọi hoàn cảnh, ở mọi lứa 
tuổi. Trong gia đình và học đường, trẻ cần phải học được tính cách 
cương trực để có thể giải quyết những mâu thuẫn giữa anh chị em 
và bạn học một cách hiệu quả và nhất là không bị bạn bè bắt nạt 
hay thầy cô trù dập. Trong môi trường làm việc tương lai, tính 
cách cương trực sẽ giúp trẻ khỏi bị áp bức trong quan hệ giữa sếp 
và nhân viên, không bị đày đọa trong việc được giao, và nhất là 
không bị quấy nhiễu tình dục. Trong quan hệ tình cảm lứa đôi, 
cương trực cũng giúp con trẻ khi lớn lên từ chối những dụ dỗ hay 
doa dam, bảo vệ thân thể cũng như ý kiến của minh dé bảo dam 
tính cách công bằng trong công việc hay trách nhiệm. 


Khi mới hiểu về tính cách cương trực, chúng ta thường hiểu 
khái niệm này một cách phiến diện, cho rằng đó chỉ là thái độ và 
hành vi can đảm nhất quyết bảo vệ quyền lợi của mình khi đối 
mặt với những áp lực và thách đố từ những người chung quanh. 


Thật ra, tinh cách cương trực phát xuất từ một sự trưởng thành 
toàn diện và bao gồm tư duy, tình cảm, thái độ và hành vi. Ở lãnh 
vực tư duy, tính cách cương trực phát xuất từ tín niệm và chủ 
trương mọi người đều bình đẳng và có quyền căn bản như nhau. 
Về tình cảm, người cương trực có lòng tự tin vào giá trị và khả 
năng của mình cũng như của người khác. Về thái độ là sự kiên 
nhẫn và khoan hòa đối với mình cũng như khi giao tiếp với người 
khác. Về hành xử, là hành vi tôn trọng quyền lợi cũng như đối xử 
công bằng và thân thiện đối với mình cũng như đối với người. 


Trong những tài liệu tập huấn về việc xây dựng tính cách cương 
trực cho học sinh, các bài học đều bắt đầu với việc dạy cho trẻ có 
thể nói “không” với một lời yêu cầu, thuyết phục hay dụ dỗ không 
chính đáng. Trẻ cần tập bắt đầu câu trả lời của mình với chữ 
“không” rõ ràng và kiên định mà không phải biện bạch hay viện cớ 
gi, cũng như không nhất thiết khi nào cũng phải cho biết lý do nếu 
lý do đó thuộc một vấn đề riêng tư của mình. Chẳng hạn khi bị rủ 
rê uống rượu, trẻ cần nói không mà không cần phải xác định hay 
biện bạch là vì cha mẹ dạy thế, vì mình dị ứng với rượu, hay mình 
theo một tôn giáo không cho phép uống rượu. Trẻ phải tự cảm 
thấy và tin tưởng mình có quyền nói “không” vì quyền từ chối là 
một quyền của bất cứ con người trong một xã hội bình đẳng và 
dân chủ nào. Các tài liệu huấn luyện kỹ năng này thường khuyên 
sau khi nói không, trẻ đừng chan chừ chờ người kia thuyết phục 
mình thay đổi ý kiến mà phải chấm dứt vấn đề bằng cách đổi đề 
tài, bỏ đi, hay tiếp tục làm việc, v.v... Nếu chưa có thời gian suy 
nghĩ về một yêu cầu đột ngột, chúng hãy nói “Tôi sẽ cho bạn biết 
quyết định sau”, và khi đó phải hỏi thêm chỉ tiết để biết rõ mà 
quyết định nhận lời hay từ chối. Trẻ cũng cần được dạy rằng 
chúng phải chịu trách nhiệm với việc từ chối của mình để sau đó 
đừng trách móc người đối diện đã đề cập hay yêu cầu mình điều 
đó, và trẻ cũng cần tâm niệm một điều là nói “không” với một yêu 
cầu cụ thể không có nghĩa là chống đối ghét bỏ người ra yêu cầu. 


Dạy trẻ cương trực và thẳng thắn phát biểu nhu cầu và bảo vệ 
quyền lợi của mình không hề có nghĩa là dạy tré vi phạm các quy 
tắc bảo đảm sự hài hòa trong tương quan xã hội. Có một đề tài 
trong việc day con mà một số phụ huynh ngày nay thường lơ là vi 
nghĩ để trẻ tự do biểu hiện và khẳng định ý chí của mình, đó là 
dạy trẻ phép lịch sự. Điều đáng ghi nhận để tán thưởng ở đây là ý 


thức phan kháng của phụ huynh về một quá khứ bi “huấn nhục” 
trong những “nghi lễ” quá cứng nhắc của một xã hội đẳng cấp, 
nhưng nhiều khi sự phản kháng này lại đi quá đà dẫn đến việc 
buông lung cho trẻ “đốt nát” về những phép tắc trong giao tiếp xã 
hội. Chúng ta chắc ai cũng đã từng chứng kiến một đứa tré đã ở 
tuổi trung học phổ thông sấn sổ cắt ngang lời cha mẹ hay anh em, 
la hét chơi đùa nơi chốn tôn nghiêm, hay vừa ngồi vào bàn ăn là đã 
thọc đũa bởi quậy hay chăm chắm gắp hết miếng ngon. Đó chắc 
chắn không phải là tính cương trực mà chúng ta thảo luận. 


So sánh với tính cách và hành xử của thế hệ chúng ta thì quả 
thực từ thái cực này, thế hệ trẻ đã đi đến một thái cực khác trong 
lễ nghi và phép tắc. Việc thiếu lễ nghĩa này chỉ có thể là do lỗi của 
cha mẹ đã không hoàn thành trách nhiệm của mình. Bên cạnh 
những phụ huynh tưởng là yêu con mà cho con tùy thích thì cũng 
có những phụ huynh vì quá ham mê chuyện của mình mà bỏ mặc 
con cái. Nhưng tệ hại hơn hết là số phụ huynh quan niệm rằng chỉ 
cần giữ phép tắc khi có mặt người quyền cao chức trọng hơn 
mình, còn khi ở một mình hay giao tiếp với một người thợ sửa 
máy, một chị quét rác, hay một cụ ăn xin thì không cần phép tắc. 
Tương tự, một số phụ huynh sẽ sai lầm khi dạy con phải “cương 
trực” trước những người yếu thế hơn mình, nhưng lại tô ra khúm 
núm, nhu mì, thuận thảo với những kể quyền cao chức trọng hơn 
mình. 


Nếu chúng ta không diễn dịch lại nổi những nét đặc trưng của 
văn hóa, đặc biệt là lễ nghĩa của dân tộc để từ đó con cái của 
chúng ta có thể thể hiện tính cách và bản sắc một cách hài hòa 
trong xã hội và thời đại hiện nay thì trước sau gì chúng cũng sẽ 
gặp khó khăn trong giao tế dù ở nhà hay ngoài đường, ở trong hay 
ngoài nước. Chúng sẽ cúi đầu khuất phục vì không dám lên tiếng 
cho những điều mình tin tưởng hay trở nên hiếu chiến muốn úp 
chụp lên người khác ý kiến hay đòi hỏi của mình. Xây dựng cho 
tré long cương trực không chi giúp cho chúng, cho gia đình mà còn 
cho cả tương lai xã hội và đất nước yêu mến mà chúng sẽ sống 
suốt đời. 


Theo kinh nghiệm trong gần 50 năm của mình, chuyên gia 
Tâm lý Lâm sàng Andrew Salter đề ra 6 đặc điểm của một cá 


tinh cương trực: (a) Có thé biểu hiện tình cảm của minh một 
cách trung thực và công khai; (b) Có thể mô tả tình cảm của 
mình một cách tự nhiên và chính xác; (c) Có thể phản đối ý 
kiến của người khác một cách thẳng thắn và trình bày quan 
điểm của mình rõ ràng; (d) Có thé dùng chữ “tôi” (trong tiếng 
Việt là một đại danh từ tương Ứng trong quan hê với người 
nghe) để khẳng định việc chịu trách nhiệm cho lời nói của 
mình; (e) Có thể đón nhận lời khen ngợi, không phải vì kiêu 
ngạo, nhưng là biểu hiện của lòng tự trọng và tự tri về khả 
năng và ưu điểm của mình; và (f) Có thể hành động ngẫu hứng 
và không tính toán như là biểu hiện của khuynh hướng và khả 
năng ứng biến. Những tính cách cơ bản trong mô hình về tính 
cách cương trực của Tiến sĩ Andrew Salter nhấn mạnh đến việc 
biểu lộ cảm xúc, mong muốn, và nhu cầu của mỗi cá nhân một 
cách tự nhiên và trọn vẹn để đạt đến sự phát triển cá nhân một 
cách toàn mãn. 


CHA, NGUOI DAN DUONG 


Trong buổi ra mắt sách Day con trong hoang mang tai Đường sách 
TP Hồ Chí Minh, đường Nguyễn Văn Bình, Quận 1, một anh bạn đã 
đề nghị tôi cho lời khuyên về vai trò của người cha và người đàn 
ông trong việc dạy con. Hiểu rõ tính chất phân biệt và phân công 
giới tính trong nền văn hóa Việt Nam, tôi đã trả lời rằng điều căn 
bản nhất là đừng nghĩ mình là đàn ông. Khi không nghĩ mình là 
đàn ông thì bất cứ việc gì con cần, mình cũng đều xắn tay áo mà 
làm, không nề hà là việc đàn bà, hay ty nạnh là việc của vợ. Con 
cần một món ngon mà mình là tay đầu bếp “trứ danh” của món đó 
thì cha tuy đàn ông cũng sẵn sàng nhóm lửa rửa nồi. Con cần được 
tắm rửa thì mình dù tay chân chai sạn, lóng ngóng, vụng về cũng 
sẵn sàng tập làm một cách nâng niu ti mi cho con được sạch sẽ 
thơm tho. Cuộc đời thương yêu vốn không có ranh giới cho những 
phân công vốn chi là di san của thời quân chủ phụ hệ xa xôi, nơi 
đàn ông có việc ngoài đường và đàn bà lo việc trong bếp. Và hơn 
thế nữa, vai trò của người cha có ảnh hưởng toàn diện lên cuộc 
đời đứa trẻ. 


Ảnh hưởng đặc biệt của người cha lên sự phát triển nhận thức, 
cảm xúc và sức khỏe của con cái đã được nhiều nghiên cứu xác 
nhận. Đầu tiên, các ảnh hưởng của người cha lên sự phát triển của 
con cái phải kể đến ảnh hưởng gián tiếp thông qua người mẹ. 
Những nghiên cứu về vai trò của người cha trong quan hệ với con 
cái chẳng hạn như của Giáo sư Michael Lamb thuộc Đại học 
Cambridge cho thay một người vợ được chồng yêu thương va tin 
tưởng, sống mỗi ngày trong quan hệ hôn nhân hạnh phúc sẽ chắc 
chắn là một người mẹ tốt lành cho con cái. Những người mẹ này 
sẽ có khả năng đáp ứng tỉnh nhạy hơn với con khi con còn nhỏ, 
biết tự chủ và kiềm chế hơn khi dạy dỗ con đang ở tuổi chập 
chững và là người sẵn sàng lắng nghe những tâm sự của con khi 
con trong tuổi thiếu niên. Nếu cha biết tôn trọng mẹ, biết giải 
quyết những mâu thuẫn giữa vợ chồng một cách trưởng thành thì 
những đứa con trai khi lớn lên cũng sẽ biết cách đối xử với bạn 
gái, vợ và con gái một cách tích cực và nhu hòa. Con gái có cha 
như thế cũng sẽ kỳ vọng những cử chỉ dịu dàng văn minh từ người 
ông, người chồng, không rơi vào những mối quan hệ bóc lột và 


bạo lực. Ngược lại, nghiên cứu cũng cho thấy những người chồng, 
người cha thường giận dt, khinh khi, hay lạnh lùng với vợ mình, 
sẽ có những đứa con hay lo âu, trốn lánh, và đôi khi thù nghịch xã 
hội. 


Những nghiên cứu khác như của Bác sĩ Kyle Pruett, tác giả cuốn 
Cần cha [Father need: Why father care is as essential as mother care 
for your child] cũng cho thấy con trẻ có cha gắn bó, chăm sóc, va 
vui đùa thì khi lớn lên chúng có chỉ số thông minh cao hơn và giỏi 
ngôn ngữ hơn. Tương tự, trẻ ở tuổi chập chững biết đi nếu được 
cha thường xuyên chăm sóc hơn, đến khi vào trường sẵn sàng với 
nhiều kỹ năng học tập, có khả năng đối phó với căng thẳng và khó 
chịu ở trường hơn những trẻ thiếu sót sự chăm sóc của người cha. 
Thế nhưng, những ảnh hưởng của người cha trong vấn đề học tập 
không chỉ dừng ở tuổi tiểu học mà còn để lại dẫu ấn suốt tuổi 
thiếu niên đến tuổi trưởng thành. 


Trẻ ngay từ nhỏ có cha thường xuyên chăm sóc thường cảm 
thấy an ổn về cảm xúc, tự tin thám hiểu thế giới chung quanh, để 
khi lớn lên có quan hệ tốt hơn với bạn đồng lứa. Chúng thường ít 
khi gặp những vấn đề rắc rối ở nhà, ở trường hay trong khu xóm 
như nghiên cứu của Giáo sư Wei-Jun Jean Yeung thuộc Đại học 
Quốc gia Singapore cho thấy. Trẻ sơ sinh nhận được từ cha tình 
cảm thương yêu, trong chơi đùa cũng như chăm sóc sẽ không bị lo 
lắng khi phải rời cha mẹ trong chốc lát. Đến khi lớn lên chúng lại 
được bạn bè yêu mến và quảng giao, có sức khỏe thể chất và tỉnh 
thần, học hành tấn tới, không rơi vào việc sử dụng ma túy, rượu 
bia. 


Như hai tác gia Jeffrey Rosenberg và W. Bradford Wilcox của 
nghiên cứu Sự quan trọng của người cha trong việc phát triển lành 
mạnh của tré em [The Importance of Fathers in the Healthy 
Development of Children] do Bộ Giáo dục Hoa Kỳ xuất bản cho 
thấy, lối chơi đùa của người cha đối với con cái có một ảnh hưởng 
đặc biệt đối với sự phát triển tình cảm và xã hội của chúng. Người 
cha thường chơi một mình với con khi còn độ tuổi sơ sinh hay tuổi 
nhà trẻ, với những trò chơi nghịch ngợm, vui đùa, đôi khi “mạnh 
bạo” đầy tính kích thích các giác quan của trẻ khác hẳn lối chơi 
của mẹ. Từ những trò đùa chơi qua lại này, trẻ học được cách điều 
tiết cảm xúc và hành vi, chuẩn bị cho những trò chơi đùa không 


nhẹ nhàng chút nao trong môi trường trường hoc. 


Thế nhưng, thật sự vai trò của người cha trong việc nuôi dạy 
con cái vẫn có những đặc điểm mà người mẹ sẽ khó khăn hơn 
trong việc bù đắp, đặc biệt là trong những xã hội mà vai trò của 
người phụ nữ phần lớn vẫn còn ở trong nhà. Đó là vai trò của 
người chỉ đường, nối kết, xây dựng sự nghiệp cho con thông qua 
tri thức và mạng lưới xã hội mà người cha sở hữu trong tương 
quan nghề nghiệp và cá nhân. Cha chính là nguồn vốn xã hội đầu 
tiên của con trẻ. 


Khái niệm vốn hay tư bản xã hội [social capital] có thể được 
xem như những yếu tố góp phần phát triển quốc gia nhưng cũng 
còn được xem như một thứ vốn tạo nên sự nghiệp và thành công 
của mỗi cá nhân. Khái niệm đó khi được sử dụng theo ý nghĩa này 
thường mang các nội dung: (a) Nguồn lực và giá trị của những 
nguồn lực nay từ hữu hình như không gian công cộng hay tài san 
cá nhân đến vô hình như nguồn nhân xã, tri thức, và kỹ năng; (b) 
Quan hệ và tương quan giữa các nguồn lực đó; (c) Ảnh hưởng của 
các quan hệ này đối với các nguồn lực trong mỗi quan hệ hay toàn 
thể mạng lưới. TỪ quan điểm kinh tế này, vốn xã hội được dùng 
để giải thích sự thăng tiến của những nhóm thiểu số khác nhau 
trong xã hội, sự phát triển của các công ty khởi nghiệp, giá trị từ 
những liên minh chiến lược và đặc biệt sự tiến hóa của các cộng 
đồng. 


Những nhà nghiên cứu giáo dục nổi tiếng về vốn xã hội như 
Giáo su Ricardo Stanton-Salazar đã cho thấy trẻ từ các gia đình sắc 
tộc thiểu số, trình độ bằng cấp thấp, và tình trạng kinh tế khó 
khăn thường bị giam hãm trong vòng xoáy của đói nghèo. Nếu 
thầy cô và cha mẹ ý thức được điều này, họ có thể giúp mở một 
cánh cửa quan trọng cho trẻ để vượt lên thoát ra khỏi tình trạng 
đói nghèo qua hình thức vốn xã hội. Điều này mang lại kết quả 
hữu hiệu và lâu dài hơn cả những gói từ thiện hay tài san vật chất. 
Ở một xã hội mà vai trò của người mẹ, đặc biệt ở thôn quê và 
không khá giả, còn bị giới hạn trong gia đình, thì người cha ở vị 
thế đặc biệt quan trọng trong việc cung cấp nguồn vốn xã hội cho 
con. Nó có thể là bạn bè ở nhiều ngành nghề, cấp bậc, cũng như 
trình độ chuyên môn khác nhau mà người cha đã có dịp nối kết 
quen biết từ thuở thiếu thời, trường học, binh nghiệp, công việc từ 


quá khứ cho đến hiện nay. Nhờ vậy tré mới có cơ hội thu thập 
thông tin và kỹ năng để chọn nghề, học nghề, xin việc và xây dựng 
nghề nghiệp từ những lãnh vực mà các thành viên gia đình chưa 
có ai tham gia. Những ông bác bà cô là bạn của cha làm kinh 
doanh khi được giới thiệu cho một đứa tré trong một gia đình chi 
làm giáo viên không chi cung cấp tri thức ma còn là một niềm cảm 
hứng mới cho con trẻ về những ngành nghề này. Không những thế, 
khi tré muốn hoàn tất một dự án hay bắt đầu khởi nghiệp, mang 
lưới xã hội quen biết mà cha trao truyền sẽ là nguồn vốn nhân lực 
cụ thể là cộng sự viên mà trẻ cần có. Những người bạn của cha 
như người hướng dẫn tinh thần [mentor] cũng là một nguồn vốn 
xã hội giúp trẻ xây dựng tỉnh thần vượt khó. 


Với kiến thức của mình về các lãnh vực khác nhau trong xã hội 
cũng như mạng lưới bạn bè giao dịch trong công việc, người cha 
có thể giới thiệu với con về thế giới phức tạp nhưng đầy hấp dẫn 
của nghề nghiệp và hình thành ý thức của con mình trong việc xây 
dựng sự nghiệp. Nó chắc chắn không phải là kiểu quan niệm “nhất 
thân, nhì thế, tam quyền, tứ chế” lót ổ cho con, mà là nỗ lực cung 
cấp cho con những tri thức mở đầu vào thế giới của thương 
trường, học thuật, hay thậm chí chính trị. RỦ con vào sở làm của 
mình để thấy mỗi ngày mình làm việc như thế nào, giới thiệu con 
với một ông bác để nghe giảng về một khái niệm mới, dẫn con đến 
những buổi hội họp bàn chuyện giáo dục hay xã hội của bạn bè. 
Tất cả những sinh hoạt đó vừa tạo cho con những kỹ năng giao 
tiếp vừa giúp con quen thuộc với những môi trường làm việc và xã 
hội. 


Mang vào đôi giày ủng, chống cây gậy băng rừng, cha và con sẽ 
cùng nhau khám phá thế giới muôn màu và chân trời vô tận của xã 
hội để tạo nên sự nghiệp cho chính mình. 


= = 


Thế nhưng, that sự vai trò của người cha trong việc nuôi 
dạy con cái vẫn có những đặc điểm mà người mẹ sẽ khó khăn 
hơn trong việc bù đắp, đặc biệt là trong những xã hội mà vai 
trò của người phụ nữ phần lớn vẫn còn ở trong nhà. Đó là vai 
trò của người chỉ đường, nối kết, xây dựng sự nghiệp cho con 
thông qua tri thức và mạng lưới xã hội mà người cha sở hữu 
trong tương quan nghề nghiệp và cá nhân. Cha chính là nguồn 


vốn xã hội đầu tiên của con trẻ. 


THAN THAN TRACH PHAN 


Chi mới học lớp Một nhưng Todd đã thấy cuộc đời toàn nỗi bất 
công. Chi không nộp bài là bị “ăn trứng ngỗng” chọc thằng bạn là 
bị đứng quay mặt vào tường, nhổ bụi hoa trong vườn là bị cho 
nghỉ học. Hôm bị điểm kém vì không chịu học bài, mẹ của Todd đã 
vào trường làm dữ với cô giáo và định ra học khu yêu cầu bỏ hết 
bài tập về nhà cũng như hệ thống điểm hạng. Quả là lỗi của cô 
giáo và của nhà trường, vì mẹ Todd không thể sai lầm, vì bà đã bỏ 
hết tất cả để hy sinh cho Todd và luôn nhắc nhở Todd về điều đó. 
Mọi bất hạnh trong cuộc đời của bà là do Thượng đế trừng phạt 
hay thử thách. Vào phòng bà hiệu trưởng để nhận kỷ luật, câu 
thường xuyên tuôn ra từ miệng Tood là, “tại vì, tại vì, tại vì...” 
Quả thật không dễ dàng khi phải trừng phạt một “nạn nhân”. 


Hành vi điển hình của trẻ và người lớn thủ vai trò nạn nhân là 
việc đổ lỗi cho người khác hay hoàn cảnh về tình trạng hay hành 
vi của mình. Một số cá nhân sẽ biểu hiện là nạn nhân trong mọi 
môi trường hay hoàn cảnh, luôn thể hiện mình là kẻ đáng thương 
bị người chung quanh ghét bỏ, lừa dối, ngược đãi hay bất 


công. Chẳng hạn, một em học sinh không chịu học bài nhưng 
khi nhận điểm thấp lại cho rằng thầy cô bất công hay một sinh 
viên ra trường với điểm thấp và không có kinh nghiệm nên không 
xin được việc nhưng lại đổ lỗi cho người phỏng vấn kỳ thị. Điều 
đặc biệt là có một số cá nhân khác lại lợi dụng hay hành hạ người 
khác nhưng lại tin rằng hoàn cảnh hay người khác là thủ phạm 
khiến cho mình phải có hành động bất nhân bất nghĩa. Một học 
sinh đánh bạn nhưng khi bị trừng phạt lại tố cáo bạn đã khiêu 
khích mình, một người mẹ đánh đập con nhưng lại đổ lỗi cho bệnh 
tật, một người chồng đánh vợ nhưng cáo buộc vợ đối xử tệ bạc, 
một tên cướp bị bắt quả tang nhưng lại kể lạ về thuở ấu thơ nghèo 
khổ. 


Mục đích của các hành vi “nạn nhân” này vốn để đạt được 
những bù đắp tinh thần lẫn lợi lộc vật chất, như sự thông cảm và 
chú ý, hỗ trợ tài chánh hay công việc, tác động và điều khiển 
người thân, bạn bè, hay lẫn trốn những hậu quả từ hành vi của 


minh. Mặc dù đôi khi có kha năng hay điều kiện để thay đổi tình 
huống, họ làm ngơ với những cơ hội đó vì muốn tiếp tục đóng vai 
trò nạn nhân với chính mình và người khác. Khi đóng vai kể đáng 
thương, những cá nhân này làm mủi lòng những người thật sự có 
lòng từ bị bác ái nhưng thiếu trí tuệ, đễ cảm và dễ tin. Trong một 
số trường hợp, các “nạn nhân” lại có một quan hệ tương thuộc 
[co-dependent] với những kẻ bạo hành để gia cố niềm tin lệch lạc 
của mình về một thế giới bất công, tàn nhẫn mà mình bao giờ 
cũng là nạn nhân. Lúc còn nhỏ, một đứa trẻ có thể luôn chọn chơi 
với một đứa ban hung dit, hõng hách dé đóng vai 


người hầu phục vụ. Lớn lên, chúng lại rơi vào những mối quan 
hệ tình cảm mang tính bạo hành, bị ngược đãi bằng lời nói hay 
thân xác, và hãnh diện mang vai trò “thánh tử đạo” trong gia đình. 


Về động lực tâm lý, một cá nhân luôn thủ vai trò “nạn nhân” từ 
vô thức hay ý thức để trốn tránh trách nhiệm làm chủ hành vi và 
suy nghĩ của mình, để không bao giờ dám làm chủ vận mạng của 
mình, để chỉ trách người hay trách trời cho những gi họ trải qua 
trong cuộc sống. Họ thường có những suy nghĩ sau: “Cuộc đời là 
khó khăn, bất công, và độc ác mà mình không thể làm gì cả, có cố 
gắng đến bao nhiêu cũng thất bại mà chỉ làm hại chính mình. Sự 
lừa lọc và lợi dụng ẩn tàng khắp nơi, ở mỗi người và trong mọi 
quan hệ vì thể không ai đáng tin cả. Mình quá nhiều khuyết điểm 
và năng lực yếu kém nên chẳng có thể làm gì cả mà có làm cũng 
hư hồng thêm mà thôi”. Những suy nghĩ như thế giúp kể mang 
tâm thế nạn nhân chạy trốn khỏi mọi trách nhiệm của mình đối 
với cuộc sống và giúp họ đứng bên lề cuộc đời để chi trích và than 
van. 


Những cá nhân chọn đóng vai nan nhân thường nhìn mọi biến 
cố trong cuộc sống của mình như đòn trừng phạt của Thượng đế 
hay của một thế giới toàn kể hung tàn. Với lối suy nghĩ chưa vượt 
qua được nhận thức của trẻ con, họ đòi hỏi sự êm đẹp và toàn hảo 
trong mọi chuyện của cuộc sống và nếu không đạt được thì họ oán 
trách tha nhân hay hoàn cảnh mà không bao giờ tự nhận một phần 
trách nhiệm về mình. Nhưng cuộc sống của họ sẽ không bao giờ là 
êm đẹp và hoàn hảo vì tiêu chuẩn của họ về cuộc 


sống hoàn toàn không thực tế, mang tính ảo tưởng của một đứa 


trẻ chưa bao giờ trưởng thành. Nếu có khó khăn hay thách thức, 
họ lại than trách hay oán hận tại sao mình phải gặp phải những 
khổ nạn như thế này, rồi mơ ước một phép mầu sẽ hóa giải tất cả, 
như sẽ xuất hiện một ông Bụt hay bà Tiên từ trong truyện cổ tích. 
Mặc dù đã trưởng thành, họ tiếp tục nhìn đời qua cặp mắt bất lực 
và yếu đuối của đứa nhỏ, mà quên rằng minh đã là người lớn, ké 
phải nắm vận mạng trong tay mình. Ví một trong những bài học 
để thành người lớn lại chính là khả năng nhận trách nhiệm về 
những tình trạng của mình, dù thành công hay thất bại, dù lỗi 
mình hay lỗi người, nhất là không đổ lỗi cho người khi họ chẳng 
tội tình gì. 


Làm người bạn hay người thân của một kẻ thường than thân 
trách phận cũng không dễ dàng gi. Bạn luôn cảm thấy mình phải 
luôn lắng nghe những lời than vãn dai dẳng mà bất cứ lời an ủi 
nào cũng chỉ làm “nạn nhân” thêm khó chịu và biện bạch. Dù bạn 
có cố gắng thay đổi cách cư xử hay hy sinh mọi quyền lợi riêng 
mình như thế nào, những nỗ lực đó cũng không thể bù đắp nổi hố 
thẳm của những “nghịch cảnh” mà “nạn nhân” kể lể. Gần những 
người như thế, bạn cảm thấy mất hết mọi năng lực, bị lôi kéo vào 
vòng xoáy những cẩm xúc tiêu cực để rồi sau mỗi lần gặp gỡ, bạn 
cảm thấy kiệt quệ cả thể xác lẫn tâm hồn. Với thái độ và vai trò 
“kể khốn khổ”, những người đóng vai nạn nhân vô tình vắt kiệt 
tỉnh thần lẫn sức lực của người chung quanh, đến nỗi trong giới 
điều trị tâm lý có một từ để gọi họ là “ma cà rồng cảm xúc” 
[emotional vampire], những ngạ quỷ chuyên hút hết 


tỉnh lực của người đối diện với những rên rỉ than vãn cũng như 
những cơn cam xúc trầm uất. 


Có một chứng rối loạn liên quan đến dạng tâm lý này đã được 
đưa vào Cẩm nang Thống kê và Chẩn đoán Rối loạn Tâm thần 3 
[Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders]. Tuy nhiên 
các nhà chuyên môn vẫn chưa hoàn toàn đồng ý cho nó một mục 
riêng trong các ấn bản kỳ sau. Thoạt tiên trong lần xuất bản thứ 3, 
nó được gọi là Chứng Rối loạn Cá tính tự Thất bại [Self-Defeating 
Personality Disorder]. Trong lần xuất bản thứ 4, nó lại được gọi là 
Chứng Rối loạn Cá tính Tiêu cực [Negativistic Personality 
Disorder] nhưng lại nằm trong phần phụ lục. Đến lần xuất ban thứ 
5 thì nó lại được đưa vào thành một tiêu chí trong Chứng Rối loạn 


Cá tính Lệ thuộc. 


Mặc dầu không còn được giới nghiên cứu Tâm lý và Tâm thần 
hiện nay chẩn đoán như một chứng rối loạn riêng biệt, một số tiêu 
chí chẩn đoán của chứng Rối loạn Cá tính tự Thất bại có thể giúp 
chúng ta nhận diện một số hành vi và cảm xúc mẫu của loại người 
tự nhận là “nạn nhân” và cũng là một bản kiểm xem con cái chúng 
ta có trở thành những người như thế hay không. Chẳng hạn, 
những cá nhân này có khuynh hướng giao du với bạn bè hay đưa 
mình vào những hoàn cảnh dẫn đến thất vọng, ngược đãi, hay thất 
bại trong khi lại không chọn các điều kiện tích cực có sẵn khác; 
nếu gặp một chuyện may mắn thì ngay sau đó lại có những suy 
nghĩ tiêu cực, mặc cảm tội lỗi, trầm cảm hay một số hành vi phá 
hủy thành quả đó; khiêu 


khích để người khác tức giận hay tẩy chay mình rồi sau đó lại 
cảm thấy tổn thương, thất vọng, hay nhục nhã; không hoàn tất 
công việc đúng hẹn khiến cho thất bại mặc dầu có đủ khả năng và 
thời gian để thực hiện; chối từ hay trốn tránh những sinh hoạt vui 
vẻ mà lại tìm chọn những sinh hoạt sầu muộn trầm cảm; không 
thích giao du hay lãnh đạm với những người đối xử tốt hay vui vå; 
tự hy sinh quá mức một cách không cần thiết và khi không có yêu 
cầu của người nhận. Mặc dù không được giới nghiên cứu quan 
tâm, giới chuyên gia điều trị tâm lý, cho đến nay vẫn sử dụng 
những tiêu chí này để nhận diện và giải thích một số khía cạnh 
của hành vi con người. 


Làm nạn nhân vốn không sung sướng nhưng tại sao lại có 
những cá nhân suốt đời chọn làm nạn nhân? Những kinh nghiệm 
ấu thời in dấu vào cuộc đời chúng ta lâu dài nhất, đặc biệt là từ 
cách thức và tâm lý mà cha mẹ sở hữu khi nuôi dạy chúng ta. Nếu 
cha mẹ chúng ta đánh bàn, đập ghế, chửi chó mắng mèo khi chính 
chúng ta bị té vì đi đứng bất cẩn, bị cắn vì kéo đuôi giựt mép chó 
mèo. Nếu cha mẹ chúng ta suốt ngày than thân trách phận, đổ lỗi 
từ bên nhà thông gia đến ông bà hàng xóm, từ trời nắng trời mưa 
đến giá hàng ở chợ lên xuống, chắc chắn chúng ta cũng thở than 
trách móc khi gặp điều không ưng ý trong cuộc sống. Nếu cha mẹ 
chúng ta lăng mạ hay kiện cáo thầy cô khi chúng ta bị điểm thấp 
hay hành hung bạn bè khi chính chúng ta mới là ké bắt nat, chắc 
chắn chúng ta cũng đổ lỗi để chửi bới tấn công người khác khi 


chính ho mới là nan nhân của thái độ và hành động của chúng ta. 


Những yếu tố xã hội và văn hóa đóng một phần không nhỏ 
trong việc tạo nên những cá tính than thân trách phận. Thật dễ 
dàng để đổ mọi thứ bất ưng ý hay nghịch cảnh trong cuộc đời cho 
một ông Chúa ông Trời vô công rỗi nghề, một ông thánh ông thần 
dễ hờn dễ giận, một định mệnh kiếp nghiệp với các quy luật mù 
mờ khi nói xuôi cũng được mà nói ngược cũng xong. Rồi làm mẹ 
Việt Nam thì phải chịu thương chịu khó, suốt đời phải hy sinh cho 
chồng cho con. Đến nỗi sách “thánh hiền” còn có mệnh lệnh phải 
làm “ô sin” rõ ràng khi ở nhà thì theo cha, lập gia đình thì theo 
chồng, chồng chết thì theo con từ câu “Tại gia tòng phụ, xuất giá 
tòng phu, phu tử tòng tử”. Không thấy mình là nạn nhân trong một 
nền văn hóa như vậy cũng khó, nhưng câu hỏi lại là tại sao chúng 
ta cứ thích đóng vai trò nạn nhân tiếp tục? 


Lòng tự tin, tự trọng và những tín niệm cơ bản tiếp theo cũng 
đóng một phần quan trọng không kém trong việc nhận vai nạn 
nhân. Thấy mình tệ hại kém cỏi lại càng khiến chúng ta phải gồng 
mình đóng vai kẻ vác thánh giá cho cả nhân loại, để tự huyễn hoặc 
về một bản chất từ bi bác ái. Nó cũng khiến chúng ta không cần 
phải chịu trách nhiệm gi trong cuộc đời, vì ké có tội làm cho ta 
thất bại và đau khổ lại là tha nhân. Dần dần chúng ta không tin 
rằng nỗ lực, chăm chỉ, rút ra bài học, nhận ý kiến sẽ dẫn đến 
thành công, mà chi nghĩ mọi chuyện là hậu quả của người khác, 
yếu tố môi trường, ngẫu nhiên xui xẻo, kiếp nghiệp nào đó. Với 
những nếp nghĩ suy đó, hành động của chúng ta đã được hình 
thành. Từ những hành động tái diễn, định mệnh của chúng ta đã 
được quyết định. Thế là “Lòng ta thành con rối, cho cuộc đời giật 
dây” như hai câu thơ của Chế Lan Viên. 


Muốn thoát được vòng kim cô của tâm thức nạn nhân, chúng ta 
phải thường xuyên tự tra vấn: chúng ta có nghĩ rằng tất cả mọi 
biến cố trong cuộc đời đều do may mắn hay ngẫu nhiên, tất cả 
thất bại là do người khác, số mệnh hay kiếp nghiệp, cãi vã mâu 
thuẫn là do lỗi của đối tượng tha nhân, khi gặp khủng hoảng là lúc 
chia tay - khi gặp khó khăn là lúc bỏ việc. Chúng ta cũng phải 
thường xuyên theo dõi những “loa phát thanh” ở trong đầu. Có 
phải chúng luôn lải nhải “Tại sao ông trời lại bất công như vậy? 
Tại sao cuộc đời mình lại khổ cực như thế này? Tại sao người khác 


lại vô ân vô cảm đến thé?” Những suy nghĩ tiêu cực như thé chi 
làm cho chúng ta ngã quy, cảm thấy tuyệt vọng, và phủ nhận mọi 
cơ hội để làm chủ và thay đổi hoàn cảnh hay vận mạng của chính 
mình. 


Cho đến bao giờ chúng ta nhận lấy trách nhiệm trong cuộc sống 
về chính mình thì ngày đó cả thế giới quanh ta sẽ bắt đầu thay đổi. 


Làm nạn nhân vốn không sung sướng nhưng tại sao lại có 
những cá nhân suốt đời chọn làm nạn nhân? Những kinh 
nghiệm ấu thời in dấu vào cuộc đời chúng ta lâu dài nhất, đặc 
biệt là từ cách thức và tâm lý mà cha mẹ sở hữu khi nuôi dạy 
chúng ta. Nếu cha mẹ chúng ta đánh bàn, đập ghế, chửi chó 
mắng mèo khi chính chúng ta bị té vì đi đứng bất can, bị cắn vì 
kéo đuôi giựt mép chó mèo. Nếu cha mẹ chúng ta suốt ngày 
than thân trách phận, đổ lỗi từ bên nhà thông gia đến ông bà 
hàng xóm, từ trời nắng trời mưa đến giá hàng ở chợ lên xuống, 
chắc chắn chúng ta cũng thở than trách móc khi gặp điều 
không ưng ý trong cuộc sống. Nếu cha mẹ chúng ta lăng mạ 
hay kiện cáo thầy cô khi chúng ta bị điểm thấp hay hành hung 
bạn bè khi chính chúng ta mới là kẻ bắt nạt. Chắc chắn chúng 
ta cũng đổ lỗi để chửi bới tấn công người khác khi chính họ 
mới là nạn nhân của thái độ và hành động của chúng ta. 
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LAM KE BANG QUAN 


Những đứa tré đứng chung quanh lặng lẽ nhìn người ban trong 
lớp bị nắm tóc giúi xuống đất, chà mặt xuống nền đất đá lởm 
chởm. Chúng không làm gi cả, có lẽ chỉ hơi khó chịu vi phan ứng 
tự nhiên của thần kinh bị kích thích khi chứng kiến cảnh bạo lực. 
Nhưng bạo lực lại là thứ chúng quen thuộc nhất trong xã hội ngày 
nay, từ đời sống đến phim ảnh. Không dưới một lần chúng chứng 
kiến cảnh những cặp vợ chồng lăn xả vào nhau chửi bới trên 
đường phố, đôi khi mẹ cha chúng còn dừng xe lại để đứng xem. 
Hay những ông hàng xóm lạng quạng vác ghế phang nhau sau trận 
nhậu say xin, miệng chửi rủa tục tĩu vang ầm cả khu xóm. Chúng 
thấy những điều đó cũng bình thường, vì ai cũng cho là bình 
thường. Chắc hẳn cái gọi là xã hội thì ở đâu cũng thế, cả bên ta 
lẫn bên Tây. Vì thế chúng lại tiếp tục đứng nhìn đứa bạn cùng lớp 


` 


đang bị “hành hình” chi vì cái tội gọi là “nhìn déu”. 


Khi chống lại nạn bắt nạt trong học đường, chúng ta thường chỉ 
chú ý đến việc tìm phương cách trừng phạt trẻ bắt nạt và chương 
trình phòng ngừa cho nạn nhân. Thật sự trong một vụ bắt nạt, 
nhất là việc hành hung công khai trong sân trường hay trên đường 
từ trường đến nhà, còn có sự hiện diện của một nhân tố khác đóng 
vai trò quan trọng trong chuyện bắt nạt, đó là những đứa trẻ bàng 
quan đứng xem chung quanh. Chuyện đứng xem “đánh nhau” là 
chuyện bình thường trong xã hội Việt Nam, từ đánh ghen đến đánh 
trộm, đánh “tay đôi” hay “hội đồng” để dằn mặt hay để trấn lột. 
Chuyện gỡ bom mìn mà dân tình còn hớn hở đứng chung quanh 
xem thì nói gì đến chuyện đánh nhau, cũng như xem một trận chọi 
trâu đá gà. Nhưng lâu nay chúng ta không thực sự hiểu biết và 
đánh giá đúng vai trò của kể bàng quan trọng những vụ xô xát đó. 


Những đứa tré bàng quan không hoàn toàn đóng vai trung lập 
khi chứng kiến những vụ ẩu đả và bắt nạt trong học đường; chúng 
có thé là giải pháp nhưng cũng có thể là ké tong phạm cho các 
xung đột đó. Nghiên cứu của Giáo sư Wendy Craig từ Đại học 
Queen và Giáo sư Debra Pepler từ Đại học York ở Canada cho thấy 
một số trẻ bàng quan xúi giục hay khuyến khích hành động bắt nạt 
bang cách chỉ trổ, cười nói, cổ võ, v.v.. trực tiếp khuyến khích sự 


liều lĩnh của trẻ bat nat; thậm chí một số trẻ khi chuyện bat nat 
hay ẩu đả bắt đầu cũng nhào vào ăn có đánh hôi. Hầu hết những 
đứa trẻ còn lại thụ động chấp nhận chuyện bat nat xảy ra trước 
mắt bằng cách theo dõi nhưng không làm gì cả. Nghiên cứu của 
Giáo sư Wendy Craig và Debra Pepler cũng như của Giáo sư 
Christina Salmivalli của Đại học Turku ở Phần Lan cho thấy trẻ 
đứng chung quanh dù không làm gì vẫn đang đóng vai khán giả mà 
trẻ bắt nạt được khích lệ để bắt đầu và còn kéo dài “màn biểu 
diễn”. Nguy hiểm hơn nữa khi hiện nay điện thoại thông minh đã 
đóng vai trò khán giả ảo cho trẻ bat nat, khi một đứa trẻ trong 
đám quay màn đánh nhau để phát trực tiếp hoặc sau này trên 
YouTube hay Facebook. Không gi đúng hơn câu thành ngữ “Im lặng 
là đồng lõa” trong trường hợp này. Vả lại “đám đông thầm lặng” 
không chi có ở tré em mà còn ở người lớn, không chi ở Việt Nam 
mà còn ở nhiều nơi trên thế giới. Bao nhiêu người Đức trong thời 
Đệ nhị thế chiến đã không can thiệp vào hành động diệt chủng của 
chính quyền Đức Quốc Xã mà còn làm kẻ “bàng quan” tẩy chay 
của hàng hay ngưng giao du với người Do Thái? 


Tai Hoa Kỳ, trung bình mỗi ngày có hơn 160 ngàn học sinh phải 
ở nhà vì sợ bị bắt nạt khi đến trường và trong 40% người tự tử đã 
từng bị bắt nạt trong cuộc đời của mình. Đến 86% trẻ cho biết 
chúng đã từng chứng kiến các vụ bắt nạt và có đến 90% trẻ cho 
biết không thích thấy tré khác bi bắt nat. Mặc dù không thích thấy, 
dưới 20% trẻ cố gắng can thiệp trong khi chúng không biết là nếu 
can thiệp, chúng có thể ngăn chặn trong vòng 10 giây trên 50% vụ 
bắt nạt. Chúng không can thiệp vì nghĩ không phải là chuyện của 
mình, sợ chính mình bị hại hay cũng trở thành nạn nhân ngay lúc 
đó hoặc bị trả thù, thấy mình bất lực vì yếu đuối hay sợ hãi. Ngoài 
ra một số trẻ vì những mối mâu thuẫn riêng với nạn nhân lại tin 
rằng nạn nhân đáng bị bắt nạt. 


Trẻ không phải không chịu những hậu quả của việc đóng vai 
bàng quan. Khi chứng kiến những bạo hành, hệ thần kinh cụ thể là 
hệ thần kinh giao cảm của chúng vẫn bị kích động, mà sau đó nếu 
không được hoàn toàn giải tỏa, nó có thể gây thành những chấn 
thương tâm lý. Ở một số trẻ, chúng ta có thể quan sát những biểu 
hiện cụ thể một vài ngày sau đó. Chúng có vẻ lo lắng và sợ hãi, rối 
loạn bữa ăn và giấc ngủ. Trong suy nghĩ, chúng có thể sợ mình sẽ 
trở thành nạn nhân trong tương lai khi thấy chính mình cũng đơn 


độc và yếu đuối. Ở một số trẻ khác, việc thấy bất nhẫn nhưng 
không dám làm gi có thể đem lại những hậu quả lâu dài khi chúng 
cảm thấy bất lực và yếu hèn, hoặc xấu hổ và mặc cảm tội lỗi đã 
không làm gì để bảo vệ nạn nhân. Những cảm giác này sẽ theo 
chúng đến suốt cuộc đời, tê liệt với những cảnh bạo hành diễn ra 
chung quanh từ gia đình, khu xóm đến xã hội, nhận chìm sự bất 
lực trong nghiện ngập hay tự dối mình khi lên án nạn nhân và biện 
hộ cho kẻ bạo hành. 


Thật ra, chỉ cần một chút can dam, kiến thức và kỹ năng, tré 
bàng quan có thể đóng một vai trò tích cực trong việc ngăn chống 
một vụ bat nat hay xô xát. Một số trẻ dũng cảm có thể trực tiếp 
can thiệp, bằng cách làm nhụt chí của trẻ bắt nạt như tỏ thái độ 
không đồng ý và phê phán hành động bắt nạt, yêu cầu hay thuyết 
phục trẻ bắt nạt chấm dứt hành động của mình, bảo vệ nạn nhân 
khi đến đứng bên cạnh hay hỏi chuyện, hô hào những người đứng 
xem phản đối hành động bắt nạt hay đi gọi người lớn đến can 
thiệp. Nghiên cứu của Giáo sư Christina Salmivalli và đồng sự ở 
Đại học Turku cho thấy học sinh thường hay nhìn qua bạn bè để 
xem phải hành động ra sao khi chứng kiến một vụ bắt nạt. Tất cả 
hành động trên dù trực tiếp hay gián tiếp ngăn chặn chuyện bắt 
nạt đều cần sự can đảm và khẳng khái tối thiểu. Điều quan trọng 
nhất để chuyển từ ý thức kể bàng quan sang kẻ can thiệp là suy 
nghĩ những chuyện xảy ra trước mắt cũng là một phần trách 
nhiệm của mình, hiểu tính chất liên đới của mọi thành viên trong 
một môi trường học đường và xã hội; suy nghĩ gì, nạn nhân có 
phạm sai lầm gi thì đó cũng là một nhân vị có nhân phẩm không 
thể trừng phạt bằng bạo lực bởi một cá nhân hay tập thể không có 
thẩm quyền nào đó. 


Hiện nay những chương trình phòng chống bắt nạt tại Việt Nam 
vẫn còn quá hiếm hoi. Việc tập huấn cho nhân viên và nhà trường 
cũng như thầy cô chưa được phổ quát và thường xuyên, lại vẫn 
còn chưa theo một tài liệu nghiên cứu thực địa trong bối cảnh xã 
hội và văn hóa Việt Nam mà còn dựa vào những phát kiến và kinh 
nghiệm nước ngoài. Theo nghiên cứu của Giáo sư Jessica Trach và 
đồng nghiệp ở Đại học British Columbia và Fraser Valley ở Canada, 
việc giáo dục học sinh tiểu học bỏ thái độ bàng quan để can thiệp 
có hiệu quả hơn việc giáo dục trẻ lớn hơn ở độ tuổi trung học, với 
chứng cứ là trẻ nhỏ thường hành động trực tiếp như can thiệp, 


giúp nan nhân va báo với người lớn, trong khi thái độ thụ động 
hay đôi khi tấn công trẻ bắt nạt tăng dần với độ tuổi. 


Một hành động tưởng có thể chỉ là thoáng qua như khoanh tay 
đứng nhìn một vụ bắt nạt trên sân trường có thể định hình thái độ 
và tình cảm của trẻ suốt đời. Trẻ sẽ đi qua cuộc sống sợ hãi bất cứ 
mọi xung đột vì e rằng mình sẽ trở thành nạn nhân. Chính sự sợ 
hãi này đã tước đi của trẻ cơ hội học hỏi những kỹ năng giải quyết 
mâu thuẫn trong những mối giao tiếp của xã hội. Tâm lý thụ động 
và sợ hãi đó thật ra không cứu được trẻ trong đường dài mà lại tạo 
điều kiện để cho trẻ trở thành nạn nhân trong tương lai. Vì những 
kẻ bat nat, dù là ông chồng, ông chủ, hay là ông hàng xóm, luôn 
thính mũi trước mùi sợ hãi và nhanh mắt trước vẻ run rẩy. Ngược 
lại, khi một đứa trẻ được cung cấp cho những kỹ năng can thiệp 
xung đột và giải quyết mâu thuẫn ngay từ lúc nhỏ, cũng như 
phương pháp điều hòa những cẩm xúc tức giận lẫn sợ hãi, chúng 
sẽ cảm thấy mạnh mẽ hơn trong đời sống với tiềm năng tự giải 
quyết những van đề liên quan đến mình. Và có lẽ quan trọng 
không kém, trẻ sẽ không còn thấy mình là người bàng quan, đứng 
bên lề xã hội và đất nước của mình. 


Trẻ không phải không chịu những hậu quả của việc đóng vai 
bàng quan. Khi chứng kiến những bạo hành, hệ thần kinh cụ 
thể là hệ thần kinh giao cảm của chúng vẫn bị kích động, mà 
sau đó nếu không được hoàn toàn giải tỏa, nó có thể gây thành 
những chấn thương tâm lý. Ở một số trẻ, chúng ta có thể quan 
sát những biểu hiện cụ thể một vài ngày sau đó. Chúng có vẻ 
lo lắng và sợ hãi, rối loạn bữa ăn và giấc ngủ. Trong suy nghĩ, 
chúng có thể sợ mình sẽ trở thành nạn nhân trong tương lai 
khi thấy chính mình cũng đơn độc và yếu đuối. Ở một số trẻ 
khác, việc thấy bất nhẫn nhưng không dám làm gì có thể đem 
lại những hậu quả lâu dài khi chúng cảm thấy bất lực và yếu 
hèn, hoặc xấu hổ và mặc cảm tội lỗi đã không làm gì để bảo vệ 
nạn nhân. Những cam giác này sẽ theo chúng đến suốt cuộc 
đời, tê liệt với những cảnh bạo hành diễn ra chung quanh từ 
gia đình, khu xóm đến xã hội, nhận chìm sự bất lực trong 
nghiện ngập hay tự dối mình khi lên án nạn nhân và biện hộ 
cho kẻ bạo hành. 


CHA ME SINH CON, TRỜI SINH 
TÍNH 


Văn hóa Việt Nam không thiếu những câu tục ngữ về kiến thức 
nuôi day con tré như “Cha me sinh con trời sinh tính”, “Con lên ba 
mới ra lòng mẹ”, “Con hư tại mẹ, cháu hư tại bà”, “Con so về nhà 
mẹ”, “Con vô da, mạ di tử”, “Hai vợ chồng son, dé một con thành 
bốn” v.v... Mỗi câu đều mang tri thức của dân gian về một khía 
cạnh nào đó, từ việc chuẩn bị cho sự ra đời của đứa trẻ, trách 
nhiệm và tương giao năng động của các thành viên trong gia đình, 
cho đến giải thích tính cách và thiên bẩm của trẻ. Việc đi sâu vào 
phân tích ý nghĩa của từng câu tục ngữ và so sánh với những phát 
hiện trong nghiên cứu hiện nay trong lãnh vực Tâm lý Phát triển, 
Tâm lý Giáo dục, và có thể cả Tâm lý Thần kinh là một điều thú vị 
để gạn đục khơi trong, chọn lọc một tri thức đúng đắn cho các bậc 
cha mẹ tương lai. 


Một trong những câu tục ngữ nói trên mà tôi thường nghe sử 
dụng để phủ nhận nỗ lực giáo dục tính cách của con cái là câu 
“Cha mẹ sinh con, trời sinh tính”. Chắc chắn không có bậc cha mẹ 
Việt Nam nào phủ nhận hoàn toàn vai trò giáo dục của mình đối 
với con cái, từ việc đối nhân xử thế trong lễ nghĩa của văn hóa dân 
tộc, việc học tập chữ nghĩa cho đến nghề nghiệp. Nhưng mỗi khi 
phải đối diện với một hành vi không ưng ý, hay tạm dùng một chữ 
thời thượng là “lệch chuẩn” của con, nhiều ông bố bà mẹ chi đành 
than một câu buông xuôi như trên, đổ cho ông trời không biết mặt 
mũi ngang dọc ra sao. Một câu mang tính buông xuôi lại được 
dùng để phủ nhận mọi trách nhiệm về tính cách của trẻ, và cũng 
phủ nhận mọi kiến thức khoa học trong việc giáo dục cảm xúc và 
hành vi, nhân cách và đạo đức của trẻ. Lý luận duy nhất của các vị 
này đưa ra là cùng mẹ cùng cha, cùng gia huấn, cùng biện pháp 
thưởng phat vi thế nếu tré có khác tính tình nhau, để khiến một 
đứa chọn làm giáo viên liêm khiết cương trực và một đứa làm 
quan lại tham nhũng bợ đỡ chẳng hạn thì đó là “lỗi” của ông trời. 


Nhiều nghiên cứu thuộc loại kinh điển về vấn đề “trời sinh tính” 
này là của Giáo sư Robert Plomin thuộc ngành Di truyền học Hành 


vi của Đại học bang Pennsylvania đã cho biết yếu tố môi trường 
mới là quan trọng nhất trong việc hình thành cá tính, trí thông 
minh và thậm chí cả bệnh tâm thần chứ không phải là di truyền. 
Những nghiên cứu này cho thấy là những ảnh hưởng từ môi 
trường này đã làm hai tré sinh ra cùng cha mẹ lớn lên trong gia 
đình lại khác nhau đến mức như một cặp trẻ chọn ngẫu nhiên. 
Tương tự tỈ lệ tương quan về cá tính giữa hai đứa con nuôi trong 
cùng một gia đình thì hầu như bằng số không. 


Để giải thích cho hiện tượng này, các nhà nghiên cứu đã đề ra 
khái niệm “môi trường đồng nhất” [shared environment] và “môi 
trường không đồng nhất” [nonshared environment] để chỉ những 
yếu tố trong môi trường khiến trẻ sinh cùng cha me và lớn lên 
cùng một nhà lại khác nhau. Môi trường đồng nhất bao gồm các 
yếu tố mà mọi đứa con trong nhà cùng chia sé như tinh cách và lối 
dạy con cũng như quan niệm và tín lý của cha mẹ, tình trạng kinh 
tế tài chánh hay học vấn của cha mẹ, loại hàng xóm ở vùng gia 
đình cư trú, số lượng và loại sách vở ở trong nhà. Chúng ta dễ 
nhận thấy là ngay cả những yếu tố này cũng dé dàng thay đổi theo 
thời gian. Lúc mới có đứa con đầu thì người cha mới là thư ký, 
đến đứa thứ hai thì đã là trưởng phòng, thời gian ở nhà ít hơn vì 
thế việc dạy dỗ con giao hết cho vợ chẳng hạn. Lúc mới đứa con 
đầu thì còn bỡ ngỡ trong chuyện làm cha mẹ, nay thì đã tự tin và 
đọc được nhiều tài liệu sách vở về cách dạy con hơn, đưa con vào 
khuôn phép và kỷ luật mang tính nhất quán hơn chẳng hạn. Rồi 
đến các yếu tố trưởng thứ, thay đổi chỗ ở hay sở làm, sức khỏe và 
tâm tính của cha mẹ trong một thời gian nhất định, việc thích nghỉ 
giữa hai vợ chồng và gia đình của nhau, v.v... Đó là chưa nói đến 
những môi trường ngoài gia đình mà các đứa con đều có nhưng 
khác nhau như bạn bè, thầy cô, lớp hay trường học, bộ môn ngoại 
khóa, v.v... 


Một nghiên cứu khác phỏng vấn cả phụ huynh lẫn anh chị em 
trong nhà cho thấy những yếu tố môi trường khác nhau còn bị ảnh 
hưởng bởi sự trưởng thành của mỗi đứa con trong gia đình, đôi 
khi thay đổi rất tế vi. 


Chẳng hạn một nghiên cứu cho thấy phản ứng của đứa con 
trưởng với các em thay đổi theo thời gian từ lúc sinh ra, bắt chước 
hành động của đứa em kế lúc còn sơ sinh hay đối đầu với em và cả 


me. Khi em sinh ra được 4 tháng, con trưởng sẽ có nhiều hành 
động biểu hiện sự lo lắng nhưng ít hành động bắt chước và đối 
đầu hơn. Sau đó, con trưởng sẽ có những hành vi đối đầu nhiều 
hơn khi đứa em bắt đầu độc lập và tăng gia sự “xâm nhập” của 
mình trong sinh hoạt gia đình nhiều hơn. Nếu cùng giới tính, hai 
anh em sẽ có nhiều hành vi tiêu cực hơn trong 8 tháng đầu đời của 
đứa sau. Vì những yếu tố này cũng như tình cảm tự nhiên, nghiên 
cứu cho thấy bà mẹ giảm sự tương tác với đứa con đầu nhiều hơn 
theo thời gian, trong khi sự tương tác của người cha với đứa con 
đầu vẫn ổn định trong suốt thời gian này. 


Tương tự, trong một thí nghiệm khác, những đứa con đầu có em 
dưới 2 tuổi có nhiều hành vi lệ thuộc vào mẹ nhiều hơn và thường 
dễ khó chịu tức giận khi chơi đùa hơn trẻ cùng tuổi nhưng chưa 
hay không có em. Việc chú tâm của mẹ đối với đứa con đầu trong 
những lúc chơi đùa như thế vẫn không thay đổi nhưng chừng mực 
và kém thoải mái vui đùa hơn. Một nghiên cứu khác lại cho thấy 
việc người mẹ biểu lộ tình cảm và nói chuyện không có sự khác 
biệt giữa hai đứa con, nhưng việc kiểm soát điều khiển hành vi 
của hai con lại khác nhau. Ngay cả trong cặp anh/chị em này, các 
hành vi tương tác của mẹ đối với từng đứa con vào độ tuổi 12 
tháng và 24 tháng cũng không nhất quán. Những yếu tố môi 
trường này có ảnh hưởng rõ rệt đối với tâm tính đứa trẻ. Những 
đứa trẻ được gần gũi với mẹ hơn, anh em trong nhà và bạn bè đối 
xử thân thiện hơn, có quyền quyết định trong gia đình hơn, được 
cha mẹ trông đợi và giao phó việc nhà hơn thường có tâm lý ổn 
định đồng thời thích nghi tốt hơn những anh chi em khác. 


Sự tác động nhân quả năng động và liên hoàn giữa các thành 
viên trong gia đình chi với sự xuất hiện của đứa con thứ nhì nói 
trên đã cho thấy những yếu tố nhân duyên của việc hình thành 
tính tình của các đứa con trong gia đình. Các yếu tố “môi trường 
không đồng nhất” và “đồng nhất” rõ ràng không tĩnh tại mà lại 
luôn chuyển dịch và tác động vào nhau để sinh ra vô vàn yếu tố 
mới và thậm chí môi trường mới. Một nỗ lực phân loại các yếu tố 
môi trường tác động vào sự trưởng thành của con trẻ kinh điển và 
quan trọng nhất là lý thuyết Hệ thống Sinh thái [Ecological 
System] của Giáo sư người Mỹ gốc Nga, Urie Bronfenbrenner, và 
sau này với Giáo sư Stephen Cecil, ông đã cập nhật thành mô hình 
Hệ thống Sinh thái Sinh học [Bioecological System]. Ở giai đoạn 


ma các nha nghiên cứu trong lãnh vực Tâm lý hoc Phát triển chi 
chú ý tới trẻ em như một cá thể cô lập với những nghiên cứu trong 
phòng thí nghiệm, mà Urie Bronfenbrenner đã mô tả một cách khôi 
hài là, “Khoa học (nghiên cứu) về hành vi lạ thường của trễ trong 
hoàn cảnh xa lạ với những người lớn xa lạ trong khoảnh khắc ngắn 
nhất” [The science of strange behavior of children in strange 
situations with strange adults for the briefest possible periods of 
time.]. Theo Giáo su Urie Bronfenbrenner, những yếu tố môi 
trường gồm có gia đình, trường lớp, sở làm của cha mẹ, bà con, 
hàng xóm [microsystem & exosystem]; thậm chí cả các chính sách 
của chính quyền, phương tiện kỹ thuật, không khí văn hóa, v.v... 
[macrosystem] trong giai đoạn phát triển của đứa nhỏ. Những yếu 
tố này đan xen tác động lẫn nhau [mesosystem], tác động tới hệ 
thống sinh lý thể chất của đứa trẻ [biosystem] và đồng biến dịch 
theo thời gian [chronosystem]. 


Nếu “trời sanh” hay “thiên bẩm” là những yếu tố di truyền của 
cha mẹ mà chi mới gần đây với Dé án Di truyền Nhân loại [Human 
Genome Project] chúng ta mới “mon men” biết được những “huyền 
cơ” trong tâm sinh lý của con người, thì những yếu tố môi trường 
đã được đề cập không ít trong những tài liệu sách vở hay kiến 
thức dân gian từ xưa. Từ “tính vốn gần nhau, học khiến xa nhau” 
[tính tương cận, tập tương viễn - Tam Tự Kinh], “Gần mực thì 
đen, gần đèn thì sáng”, đến “O bầu thì tròn, ở ống thi dài”, cha ông 
chúng ta đã chỉ ra những yếu tố môi trường có khả năng ảnh 
hưởng đến tính tình chứ không chỉ vấn đề đối nhân xử thế. Cả hai 
thái cực đổ lỗi cho trời hay nhận hết về mình đều không phan ảnh 
thái độ chân thành và tư duy chính xác về việc hình thành cá tính 
và nhân cách của trẻ. 


Trong cuộc sống, chúng ta chỉ có thể kiểm soát và điều khiển 
được một số yếu tố rất hạn chế, trong khi con cái chúng ta lại chịu 
sực tác động của hàng trăm ngàn nhân duyên khác trong môi 
trường và cả tâm sinh lý của chúng. Tuy nhiên có một yếu tố và 
cũng là biến số quan trọng nhất mà chúng ta đang nắm giỮ trong 
tay để ảnh hưởng đến sự hình thành tính cách của con: ngồi xuống 
với con ngay ở giây phút này trong sự bình an, thanh than và yêu 
thương. 


Nhiều nghiên cứu thuộc loại kinh điển về van đề “trời sinh 
tính” này là của Giáo sư Robert Plomin thuộc ngành Di truyền 
học Hành vi của Đại học bang Pennsylvania đã cho biết yếu tố 
môi trường mới là quan trọng nhất trong việc hình thành cá 
tính, trí thông minh và thậm chí cả bệnh tâm thần chứ không 
phải là di truyền. Những nghiên cứu này cho thấy là những 
ảnh hưởng từ môi trường này đã làm hai tré sinh ra cùng cha 
mẹ lớn lên trong gia đình lại khác nhau đến mức như một cặp 
trẻ chọn ngẫu nhiên. Tương tự tỉ lệ tương quan về cá tính giữa 
hai đứa con nuôi trong cùng một gia đình thì hầu như bằng số 
không. 


CON LA CHAN SƯ 


Cha chuẩn bi tam cho con lần đầu tiên. Trước hết, cha quan sát 
xem phòng tắm có đủ ấm và xem có ngọn gió lùa nào không vì cha 
không muốn con bị lạnh. Bên cạnh thau tắm, cha đã can thận xếp 
chiếc tã, khăn lông với bộ quần áo, nón đội đầu và cả đôi găng tay 
nhỏ sạch sẽ thơm tho. À, còn có cả miếng bọt biển mềm mại nhất 
mà cha đã mua trên phố cho con. Cha đã thử nước trong thau sau 
khi đã thò tay vào quậy vài vòng, e rằng có chỗ nóng chỗ lạnh. Với 
sự chú tâm trọn vẹn, một tay vẫn đỡ đầu, tay kia cha nhẹ nhàng 
cởi áo cho con. Chậm rãi, cha dịu dàng thấm nước miếng bọt biển 
rồi lau từng phần thân thể của con. Sau vành tai rồi đến cổ, cùi 
chỏ rồi đầu gối, giữa những ngón tay và ngón chân, những nơi da 
con thường bị xếp lại khi nằm. Khi gội đầu tóc cho con, những sợi 
tóc lưa thưa chưa có màu đen hẳn như tóc mẹ, cha ngửa đầu con 
về sau một chút để con khỏi bị nước chảy vào mắt. Cha thận trọng 
chú tâm quan sát từng biểu hiện trên mặt con, những tiếng âm u 
từ trong cổ họng, từng cái cựa mình, từng màu sắc trên da con. 
Tâm hồn cha tĩnh lặng, trọn vẹn với con trong giây phút này. 


Không phải ngẫu nhiên mà tôn giáo và triết học đều ca tụng tâm 
hồn con trẻ. Trong Kinh Hoa Nghiêm của Phật giáo, Thiện Tài 
đồng tử là một cậu bé vượt qua 53 chặng đường cầu đạo được 
bốn vị Bồ Tát - Văn Thù Sư Lợi, Quán Thế Âm, Di Lặc và Phổ Hiền 
chỉ pháp. Cậu bé lấy trí tuệ và từ bi làm hành trang mà dấn thân 
vào đời sau khi được Đức Di Lặc mở cửa Tỳ Lô Giá Na trao cho 
yếu tạng của Như Lai. Cũng như trong Thánh Kinh Thiên Chúa 
giáo: “Trong lúc đó, môn đồ lại gần Đức Chúa Jêsus, mà hỏi rằng: Ai 
là lớn hơn hết trong nước Thiên đàng? Đức Chúa Jêsus gọi một đứa 
trẻ đến, để ở giữa môn đồ, mà phán rằng: Quả thật, ta nói cùng các 
ngươi, nếu các ngươi không đổi lại và nên như đứa trẻ, thì chẳng 
được vào nước Thiên đàng đâu. Vậy, hé ai trở nên khiêm nhường như 
đứa trẻ này, sẽ là lớn hơn hết trong nước Thiên đàng”. 


Và như triết gia Friedrich Nietzsche đã cho Zarathustra tuyên bố 
về ba hóa thân. Con lạc đà mang nặng quy phạm thói lề phải hóa 
thân thành sư tử dũng mãnh cất lên tiếng rống đại hùng đập vỡ 
mọi bảng giá trị mà thế gian đã đề nặng lên nó để rồi cuối cùng trở 


` 


về bến bờ trẻ thơ vì: “Hỡi các anh em, hãy nói ta nghe, đứa trẻ thơ 
có thể làm điều gì mà con mãnh sư đã không thể làm được? Tại sao 
con mãnh sự di tgn phải biến thành trẻ tho? Trẻ thơ là sự ngây tho 
và quên lãng, một sự tái khởi miên viễn, một trò chơi, một bánh xe 
quay vòng quanh mình, một vận chuyển đầu tiên, một tiếng ‘Vang’ linh 
thánh”. Không những chính đứa con thơ dại này là kể đầu tiên 
bước vào cổng Thiên đàng và tòa lâu đài Tỳ Lô Giá Na, mà con còn 
chính là chân sư dạy mẹ cha trở về trọn vẹn tỉnh thức với phút 
giây hiện tại, hy sinh trong tình yêu vô ngã, thấy vạn vật với cặp 
mắt chân thực. 


Chúng ta thường nói về công cha nghĩa mẹ, với tấm lòng của 
cha mẹ cả đời tận tụy vì con. Nhưng nếu nhìn mọi quan hệ từ hai 
chiều nhân quả, chính đứa con nhỏ bé trong lòng lại là người gieo 
trồng vào tâm hồn cha mẹ một tình yêu vô ngã. Sự hy sinh trọn 
vẹn không nghĩ gì đến bản thân mình, dành cho con chén cơm duy 
nhất trong nhà để con no buổi sáng đến trường, dành cho con áo 
quần lành lặn để con vui cuộc chơi bè bạn. Kho tàng văn chương 
bình dân của chúng ta không thiếu những câu tục ngữ và ca dao 
nói về sự hy sinh tất tả nhọc nhan, “Cha một đời oan vai gánh nặng 
/ Mẹ một đời đôi dép lac bàn chân”. Không những hy sinh cả tuổi 
thanh xuân, đôi khi cha mẹ còn không nuối tiếc cả sinh mạng để 
cho con được sống còn. Chỉ sự hiện diện của con, cha mẹ đã thể 
nhập được lòng từ bi vô bờ bến ấy. 


Con đến với cuộc đời bằng cặp mắt hồn nhiên trong sáng tỉnh 
khôi. Mỗi nụ hoa, ngọn cổ, đám mây, làn gió trong mắt con đều 
mới lạ diệu kỳ. Cuộc đời cha mẹ kể từ khi có con không hề hao 
hụt mà lại trở nên phong phú đủ đầy trong từng giây phút. Nhìn 
cuộc đời bằng cặp mắt của con, nghe nhịp sống bằng đôi tai của 
con, chạm vạn vật bằng đôi tay của con, cha mẹ vượt qua sự nhàm 
chán của những lối mòn nghĩ suy và nhận thức cũ kỹ. Nếu mẹ cha 
đưa con vào cuộc sống với những nguyên tắc gia đình và xã hội, 
thì con đưa cha mẹ trở về với bản tính nguyên sơ, với thị kiến sáng 
tạo và trong sạch không thành kiến. Chúng ta chắc hẳn còn nhớ 
câu chuyện Áo mới nhà vua của Hans Christian Andersen. Trong khi 
cả triều đình lẫn thần dân thủ đô ngụy tín tung hộ nhà vua với 
chiếc áo giả vờ, không dám ai mở miệng vì sợ cho rằng ngu dốt, 
thì duy nhất chỉ một cậu bé con đã “thấy pháp như thực” để la lên 
“nhà vua ở truồng”. 


Còn những phút giây choi đùa cùng con, con đã nối liền hai bờ 
chân không diệu hữu. Cũng đối với con, gầm bàn là chiếc lều, chổi 
lông là con ngựa, sao trời là hàng trăm cửa sổ, tiếng vạc sành là 
hàng vạn bài ca. Trí óc con như chiếc đũa thần, chạm vào sự vật 
con làm chúng trở nên tuyệt vời, mang công dụng mới và ý nghĩa 
mới. Con đã làm cha mẹ trở lại thời trẻ thơ, cùng con vui đùa trong 
vô vàn thế giới mới. Cha làm ngựa, con làm cao bồi. Mẹ làm hoàng 
hậu, con làm tỳ nữ. Và con chó biến thành con rồng, cha và con 
đuổi nó quanh nhà để cứu nàng công chúa. Cha mẹ đẹp bằng cấp, 
địa vị lẫn danh vọng, uy quyền qua một bên, để cùng con rong ruổi 
qua trăm vùng biển lạ. Chúng ta sẻ chia niềm vui, cười vang cả 
nhà như một bầy con nít. Cám ơn con đã cho mẹ cha bước vào thế 
giới “thường vô dục đĩ quan kỳ diệu” (Đạo Đức Kinh) của con. 


Có ai có thể làm cha mẹ tự tin hơn về chính mình ngoài con, khi 
con ngước đôi mắt thơ ngây nhìn cha và nói “Con chỉ muốn giống 
cha khi lớn lên, hay ôm choàng lấy mẹ và thầm thì “mẹ đẹp và tốt 
nhất trên đời”. Thấy được từng ngày con lớn lên, thông minh và 
chăm chỉ, lòng mẹ cha đầy nỗi tự hào. Cha có thể suốt cuộc đời 
không có chức quyền ấy, mẹ không có sắc đẹp ấy. Mỗi ngày mẹ 
cha vẫn lam lũ trên ruộng đồng, đổ cả mồ hôi nước mắt trong nhà 
máy. Nhưng trong mắt con, cha vẫn là siêu nhân đẩy nổi cả quả 
đất, mẹ vẫn là hoa hậu sáng ngời cả hành tinh. Lòng tin của con 
vào trí tuệ và tình yêu của bậc sinh thành đã làm mẹ cha nhanh 
chóng trưởng thành để trọn vai trò làm cha làm mẹ. 


Không những thế, con còn đem đến sức khỏe cho mẹ cha. Không 
chỉ nụ cười của con làm mẹ trẻ lại, con như có phép mầu sẽ làm 
cho mẹ sống lâu. Có ai ngờ những người mẹ có con sau tuổi 33 lại 
dễ dàng vượt tuổi thọ 95, theo như các nghiên cứu trên tò 
Menopause va Journal of Public Health cho biết. Những bà mẹ có con 
sau tuổi 25 có cơ hội sống lâu đến gấp hai lần những bà mẹ có con 
trước tuổi này. Không những sống lâu, mẹ còn giữ được sự mẫn 
tuệ đến tận tuổi già nếu có đứa con cuối cùng sau tuổi 35, như báo 
cáo của tờ Journal of the American Geriatrics Society. Còn Dai hoc 
Brigham Young thi khám phá rằng những cặp vợ chồng có con 
thường có huyết áp thấp hơn những cặp đôi đơn độc. Mặc dầu có 
con, đời sống mẹ cha thêm phần bận rộn, nhưng vì con mà cuộc 
đời mẹ cha trở nên tràn đầy ý nghĩa, một điều vốn tương quan với 
sức khỏe con người. Trong khi những cặp lớn tuổi không con 


thường có điểm số sức khỏe tâm thần không cao, cha me già với 
con thường hạnh phúc và hài lòng với cuộc sống nhiều hơn, như 
một nghiên cứu của Quỹ Sức khỏe Tâm thần ở Đài Loan cho thấy. 


Trong cuộc sống, giới, định và tuệ là những yếu tố cần thiết cho 
tất cả mọi người không phân biệt tôn giáo. Giới không chỉ là 
những quy chế ràng buộc để bảo vệ luân lý xã hội; định không chi 
là sự tập trung tư tưởng vào một đối tượng để quên hết tất cả 
chung quanh và tuệ không chi là sự sáng suốt để truy tầm chân lý. 
Mỗi khi với đứa con bé bỏng trên tay là thời gian mẹ cha thực 
hành giới, định, tuệ. Mỗi lần chăm sóc con, mẹ cha đều hành động 
cẩn thận, chú tâm trọn vẹn và thấy biết rõ ràng. Như Hòa thượng 
Viên Minh đã viết, “Hành động cẩn thận đúng đắn là giới, chú tâm 
trọn vẹn vững vàng là định, thấy biết sáng suốt trung thực là tuệ. Chi 
cần thiếu một yếu tố thôi thì hai yếu tố kia cũng không đứng vững và 
việc làm khó có thể hoàn thành” Con là chân sự đưa mẹ cha về bản 
tính nguyên sơ với thiền tập trong từng phút giây khoảnh khắc. 
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Con đến với cuộc đời bằng cặp mắt hồn nhiên trong sáng 
tỉnh khôi. Mỗi nụ hoa, ngọn cỏ, đám mây, làn gió trong mắt 
con đều mới lạ diệu kỳ. Cuộc đời cha mẹ kể từ khi có con 
không hề hao hụt mà lại trở nên phong phú đủ đầy trong từng 
giây phút. Nhìn cuộc đời bằng cặp mắt của con, nghe nhịp 
sống bằng đôi tai của con, chạm vạn vật bằng đôi tay của con, 
cha mẹ vượt qua sự nhàm chán của những lối mòn nghĩ suy và 
nhận thức cũ kỹ. Nếu mẹ cha đưa con vào cuộc sống với những 
nguyên tắc gia đình và xã hội, thì con đưa cha mẹ trở về với 
bản tính nguyên sơ, với thị kiến sáng tạo và trong sạch không 
thành kiến. Chúng ta chắc hẳn còn nhớ câu chuyện Áo mới nhà 
vua của Hans Christian Andersen. Trong khi cả triều đình lẫn 
thần dân thủ đô ngụy tín tung hô nhà vua với chiếc áo giả vờ, 
không dám mở miệng vì sợ cho rằng ngu dốt, thì duy nhất chỉ 
một cậu bé con đã “thấy pháp như thực” để la lên “nhà vua ở 
truồng”. 
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tem dán QR code dán trên mỗi sản phẩm, Anbooks có thể gửi đến 
bạn đọc kênh giao tiếp hiệu quả và thuận tiện với công nghệ mới 
nhất để giải quyết các vấn đề về nhu cầu sử dụng của bạn đọc. Ở 
đó, bạn đọc có thể: 


* Được cung cấp, chia sé va trải nghiệm thông tin: 


- Được cung cấp thông tin thương hiệu từ nhà sản xuất, thông 
tin của tác giả và thông tin sản phẩm và một số nội dung bên trong 
sản phẩm. 


- Được chia sẻ thông tin về sản phẩm mới, sự kiện mới, thông 
tin khuyến mãi mới. 


- Được trải nghiệm những nội dung về chủ đề giáo dục, kinh tế, 
kỹ năng do các chuyên gia đầu ngành - tác giả của Anbooks cập 
nhật hàng tuần. 


* Được trải nghiệm tính năng cá nhân hóa người dùng: 


- Bạn đọc có thể check-in tại vị trí điểm bán hàng, nơi bạn đọc 
mua sản phẩm của Anbooks. 


- Bạn đọc có thể giữ liên lạc với Anbooks để được nhận bản tin 
và các thông tin đặc biệt khác từ Anbooks. 


- Bạn đọc có thể trải nghiệm trích dẫn quotes dưới dạng nội 
dung, hình ảnh va chia sẻ trên mạng xã hội: Facebook, Messenger, 
Email, Google+. 


- Ban đọc có thể chia sé link sách, link các đoạn trích dẫn trong 
sách cho bạn bè, người thân bằng Facebook, Messenger, Email, 
Google +. 


Ban đọc có thể gửi phản hồi, góp ý về sån phẩm va đề xuất 
những chủ đề hoặc những thông tin về tác giả mà bạn đọc muốn 
tìm hiểu thông qua việc gửi tin nhắn hoặc email đến tác giả và nhà 
sản xuất. 


- Bạn đọc có thé gửi cảm nhận về cuốn sách đến tận tay tác giả, 
nhà sản xuất hoặc cho bạn bè mình thông qua Facebook, 
Messenger, Email, Google +. Thông qua đó, môi tháng Anbooks sẽ 
tổ chức cuộc thi viết review về các sản phẩm và sẽ có những phần 
quà đặc biệt dành cho những review hay nhất. 


- Bạn đọc có thể chấm điểm cho sản phẩm, cho điểm bán bằng 
cách đánh giá sao. 


- Bạn đọc có thể xem lại thư viện sách mình đã đọc hoặc thư 
viện yêu thích trong năm bang cách xem lại lich sử quét QR code. 


Với ước mong mang lại những giá trị hữu dụng và có được 
những kết nối sâu sắc với độc giả, Anbooks hi vọng rằng Sách 
tương tác thông minh sẽ mang lại cho quý độc giả một trải nghiệm 
thú vị trên phiên bản sách Dạy con trong “hoang mang” 2. 


Trân trọng, 


Ban Biên tập Anbooks 


RBANBOOKS 


Di mre khong biên giới 


Có một câu thơ của thé hệ cũ đã ám ảnh tôi 35 năm nay: 
“Đường hy vọng néu ta về quá chậm 

Đau nhức này lại đỗ xuống tuổi tho”. 

Nhin lại để hóa giải những nội kết và chân thương của đời 
mình chắc hắn không dễ dàng gì vì cũng đau đơn lắm, 
nhưng nỗi đớn đau sẽ còn lớn hơn khi chúng ta thấy con 
cháu của mình lại tiếp tục gánh chịu hậu quả của những 
vô minh này. Quả thật những chương sách của tôi có về 
mang đầy nỗi khô đau, nhưng tôi tin rằng nó cũng chính 


là con đường hy vọng để chúng ta và con trẻ chứng 


nghiệm hạnh phúc của cối nhân sinh này. 


(Trích Lời mở đầu Day con trong “hoang mang” 2) 
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